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Tipos del Filosofar Físico SoL re el Espacio 

SUMARIO 

L Espacio en plan eidético 

1. Qué es para el heleno tener ojos. 

2. El concepto helénico de vista. 

3. Estadios de áscesis visual, 

4. De re-construcción a construcción libre en Galileo. 

5. De re-construcción a construcción libre en Descartes. 

II. El espacio en plan trascendental 

6. Coordenadas y plan categorial. Cosa y esencia. 

7. Espacio: en plan cartesiano y en plan helénico. 

8. Hermenéutica del concepto helénico de lugar. 

9. Espacio en plan vital romano. Concepto de región. 

10. Espacio en plan vital germánico. Concepto de Gegend. 

11. Espacio en Euclides, Descartes y Kant. 

12. Ciencias bajo forma de hecho y de factum. 

13. Las coordenadas como “Bild" de la forma a priori de espacio. 

14. La forma transcendental de espacio; esquema transcendental y sistema 
de coordenadas. 

15. Plan y esencia: función y definición. El caso del punto y de la línea 
helénicos. 

9 

16. Lo mismo en plan transcendental. 

17. Problemas del espacio en plan transcendental. 

18. Lo formal y el plan transcendental. 

19. Coordenadas y plan transcendental en el espacio. 
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ESPACIO EN PI<AN EIDETICO 

# • • i • * ••• 

• • • , * • » • • 

/ ' . i . • • • • 

, V ' .**'• . . . • 

L Qué es para el heleno tener ojos 

% m \ • • 

• ' • * • 

’ M , . * * • 

La física moderna es una ciencia con ojos y manos. 

Poseer ojos es una vulgaridad en el orden animal; y, correlativamente, 

m • s • 

las ciencias de tipo Argos —todo ojos—, forman la mayoría en el orden 
racional. 

* 

• / • • i • 

Intuir, contemplar, mirar, extasiarse ... han pasado a ser, desde hace 
muchos siglos, las operaciones supremas y características de las ciencias, 
que, por excusable inmodestia, se han llamado y ellas mismas se han de^* 
mostrado ser las primeras y las primarias. 

La filosofía fue definida primitivamente por Platón como la ciencia 
del puro mirar; y el filósofo, como philotheamón, como ojos de insaciable 
apetito. 

Pero tener sólo manos, sólo órganos prensores —acompañados tal vez 
de una vista rudimentaria como la mancha pigmentaria sensible a la luz, de 
ciertos peces—, no pasa de ser por su parte otra vulgaridad. 

Lo original es poder juntar en unidad vital ojos y manos. 

Ante todo sepamos qué es, rigorosamente, eso de ojos y manos. 

Los primeros que con plena y clara conciencia supieron que tenían 
ojos y vista fueron los griegos. 

Notaron los griegos que el órgano visual del hombre actuaba con 
dos operaciones distintas, a las que dieron expresión en dos verbos de 

raíz radicalmente distinta también: horasthai e idein. • 

* * * • , • • 
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Ambas acciones se complementaban, naturalmente, en el hombre; 
y esta mutua cooperación se expresó gramaticalmente en la conjugación: 
un verbo ayudaba al otro en ciertos tiempos. 

Aun a riesgo de indisponerme con algún gramático, voy a traducir 
horasthai por.“ojear” e idein ( ), por ver; ojear como acción pro¬ 

pia de los ojos en función psíquica; y ver, como acción propia de los 
ojos en función eidética o psicológica. 

Los animales tienen ojos y ojean; pero no tienen, en rigor, vista 
ni ven. 

Me explicaré. Para el heleno, el universo de los ojos-se integra por 
los elementos siguientes: ojos, ojear, color, luz, diáfano. 

El ser fundamental es la luz, phaos ( 

Pero la luz —así con forma de sustantivo puro, abstracto, subsisten¬ 
te— no tiene sentido para el heleno. 

La luz es en griego neutra, lo Iuz-(to.^Ss) ; yo diría, en vez de luz, 
lo luciente; y posee la fuerza de un concreto personificado, cristalizado. 

Entre lo justo y la justicia se da una sutil diferencia: lo justo in¬ 
cluye la justicia encarnada en una materia o sujeto, tan honda y poten¬ 
temente que ha hecho cristalizar y ha organizado según su tipo y esencia 
“toda” la materia o sujeto. Así el diamante no es sino el carbón ordinario 
plenamente organizado por la forma geométrica cristalina. 

Todos los abstractos griegos son de este tipo, de concreto cristalizado. 

Por este motivo puede Aristóteles distinguir perfectamente entre ma¬ 
teria sensible y materia inteligible, y admitir un paso de la una a la otra. 

Bastará que la idea haga cristalizar a la materia enteramente, para 
que la materia originaria —más o menos oscura, caótica, es decir, sensi* 

ble, llegue a aparecerse transparente, radiante, ostentadora de una idea—, 

* 

es decir, materia inteligible (noetós, intuible). 

En cambio, lo que nosotros llamamos propiamente abstracto —la jus- 

% 

ticia, la cantidad, la sustancialidad...—■, no tiene sentido para el heleno, 
tipo vitalmente visual. Nuestros abstractos serian no sólo concretos crista¬ 
lizados por y en una idea —cristales ideales, ideas cristalizantes en acto—, 
sino la forma geométrica pura, subsistente, de un cristal, sin alusión algu¬ 
na a materia amorfa o cristalizada, ni sensible ni inteligible. 

La luz no es, pues, para el heleno una entidad pura y desligada de 
todos los demás cuerpos, formando la contraposición excluyeme: luz- 
materia; sino que es, según la definición de Aristóteles, el acto de lo diá¬ 
fano en cuanto diáfano; lo diáfano en su misma diaíaneización; lo diáfano 
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cristalizado, la transparencia de lo transparencíable. No es, pues, la luz 
—y así concluye Aristóteles—, algo visible en sí y para sí, sino que es la 
radiantez, la luminiscencia de las cosas diáfanas. 

Verdad significa para el griego ostentación de lo que se es, descu¬ 
brimiento; la luz sería, correlativamente, la verdad de las cosas físicas. 

Posee, por tanto, la luz función y definición ontológica: “Acto de lo 

diáfano en cuanto diáfano”. 

• • 

Pero lo diáfano no es, a su vez, inteligible sin la luz. La etimología 
lo delata: diá, phainesthai, raíz phaos, luz. La potencia no resulta cognos¬ 
cible sin su acto; y ha dicho Aristóteles que la luz, lo luciente, es acto 
de lo diáfano en cuanto diáfano. Lo diáfano en trance de diafaneización 
es lo luciente. De nuevo nos hallamos ante un concreto típicamente helé¬ 
nico y dato primario para un visual. 

Se trata ahora de definir el color a lo helénico. 

Hay diáfanos indefinidos, por ejemplo, el aire, que cuanto más puros 
están son menos visibles en si, aunque puedan presentar ese indefinido 
matiz de luminosidad, de brillantez que no es en sí ningún color; mas que 
permite ver todos los colores y todas las formas de los cuerpos. Un diáfa¬ 
no indefinido, en acto de diafaneización, no posee color, pero es lo lucien¬ 
te mismo. La luz en cuanto luz se aparece “de” lo diáfano en cuanto in¬ 
definido. 

Pero si un diáfano es finito, a saber, tiene límites o contornos dados 
por su figura geométrica externa, entonces su diafaneización, su ilumi¬ 
nación (actualización suprema) adopta una forma especial en el límite y 
figura externa; y esta apariencia o aparición en la superficie de un diáfa¬ 
no es el color. 

Tal es la definición que de color da Aristóteles (véase su libro sobre 
el sentido y lo sentido, cap, III): “el color es el límite de lo diáfano en 
un cuerpo limitado”. 

Nótese que dice cuerpo; o sea, algo compuesto de materia y forma, 
de una forma específica y propia de cada clase de cuerpos y de cada indi¬ 
viduo corporal; el color es, por tanto, “la” exteriorización “superficial” 
de la forma de un cuerpo diáfano. Por eso la superficie recibe en griego 
el lindo nombre epiphaneia, nombre de igual raíz que la luz, phaos, so¬ 
brehaz luminiscente, piel radiante. 

Coloquémonos, finalmente, en la vertiente psíquica. 

El viviente se compone también de materia y forma, de materia y 
psique. 
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* 

Si, aplicando la teoría helénica de las relaciones entre diáfano y luz, 
resultase posible que el viviente fuera de estructura diáfana podría ver 
por todas partes de su cuerpo; sería un Argos, un tipo de viviente para 
nosotros totalmente fabuloso, pero no tanto para el heleno: todo ojos 
abiertos en continuada conexión con lo luciente. 

Mas de hecho, sólo en ciertos vivientes y en determinadas partes de 
ellos, se da un trozo diáfano, el ojo, cuya diafaneizaeión es efecto de la 
luz, de lo luciente, de otro diáfano en acto. Y esta diafaneizaeión es un 
solo y único acto, con doble vertiente: uno, hacia el punto diáfano de la 
psique; otro, hacia lo diáfano luciente; el primer aspecto o lado se llama 
y es el acto de visión (mejor, de ojeación), el segundo aspecto es la luz, 
o el color. 

Así se cumple el principio básico de la teoría del conocimiento helé¬ 
nico : que lo conocido en acto y el conocedor en acto se identifican en un 
solo acto. O en nuestro caso: que lo luciente y lo ojeante son una misma y 
sola realidad. 

Ver (ojear) es diafaneizarse la psique con la diafaneizaeión de los 
objetos diáfanos. 

Ojear y lucir, por tanto, son fenómenos de diafaneizaeión del uni¬ 
verso. 

Esto es "tener ojos” para el heleno. Maravillosa exposición de una 
maravilla. 


2. El concepto helénico de vista 

► 

Pero no es lo mismo ojear y ver, 

"Dando una mirada a todas las sensaciones, dice Aristóteles (De 
anima, libro II, cap. XII). se hace preciso admitir que la sensación con¬ 
siste en recibir las ideas sensibles sin la materia”. "Así, continúa, la cera 
recibe la idea o figura del anillo sin el hierro o el oro”. Y en el libro III 
(cap. VIII) "el entendimiento (nous) es idea de ideas; y la sensación, 
idea de las cosas sensibles”. 

Etimológicamente, ver y el videre latino tienen igual raíz que ideín 
griego, que idea, que eidos. El ver y el videre han conservado una letra 
perdida en el idein griego: la digamma; como vinum, vino, han guardado 
la digamma que perdió el oW griego. 



diáfano; ver y vista se enlazan con ideas, idear, visaje. 
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Toda sensación, acaba de decir Aristóteles, siente primariamente y 
propiamente ideas; a íortiori la vista, que es el sentido típico y normativo 
para un tipo visual como el helénico. 

Se concibe fácilmente que se den vivientes con un interés vital cen¬ 
trado y restringido a la función ocular pura, que reaccionen y perciban 
solamente los colores, su intensidad, su densidad o distribución luminosa, 
la diafaneidad mayor o menor de los medios en que vivan (aire, agua...) ; 
es decir, lo cualitativo luminoso y colorado; y que los perfiles y contor¬ 
nos típicos de los cuerpos, en cuanto figuras geométricas realizadas, en 
cuanto estructuras con orden típico entre sus elementos, con una cierta 
necesidad de unión entre sus partes en número fijo, en cuanto complejos 
y sistemas de relaciones vitalmente inútiles, les pasen desapercibidos. 

Yo no sé cómo un perro sentirá ocularmente una longaniza. Es claro 
que debe, de un modo u otro, percibir la forma externa, al menos para 
distinguirla de la mesa sobre la que se halla, pero seguramente predomi¬ 
nan los aspectos cualitativos. Eso de pararse, como nosotros, a “mirar” 
desde lejos, sin prisas ni ganas de acercarnos, la forma externa, la distri¬ 
bución de colores, la diferencia de la disposición de líneas frente a la figura 
de la mesa; es decir, el puro aspecto visual, lo puro y sólo visible de las 
cosas, no debe interesar particularmente al animal que vive “amorrado”, 
volcado con su vitalidad íntegra sobre lo real en cuanto vivible. 

Sólo el hombre sabe percibir con los ojos lo puramente y solamente 
visible; sólo él sabe idear con la vista. ¿ Qué le importa al animal la forma 
circular de una roncha de carne? Seguramente que sus ojos no han hecho, 
alrededor de la rodaja cárnea, en plan de turista, el paseo que hizo la 
vista helénica descubriendo que el círculo tiene “periferia”, es decir, un 
límite o contorno^ llevando la vísta alrededor del cual (peri, pherein) se 
da una vuelta entera (kyklos). 

En el mero hecho de este desinteresado p^seo se descubre y es vista 
una cosa nueva, visible por antonomasia y monopolio, objeto exclusivo 
para la vista, a saber: la idea de “círculo”, sus conexiones estructurales 
entre periferia, radios, centro... Y esta acción visual de seguir con la 
vista un contorno puede realizarse, una vez encontrada por una vista 
centrada en el puro mirar, en cualquier objeto, rompiendo sus relaciones 
sensibles. Así dividir “visualmente”, eidéticamente, una longaniza en ro¬ 
dajas ideales, en círculos yuxtapuestos, de delgadez arbitraria no es faena 
posible a una vida en plan de comer con los ojos, cual el animal; y es 
posible, por el contrario, a una vida con vista eidética, aun sin hacer 
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ciencia, por simple y puro gozo de pasearse por el camino visual propio 
de cada figura, por puro gozo estético visual. 

El universo de la vista está organizado para el hombre de una ma¬ 
nera totalmente diversa de la organización que impondrían los solos ojos, 
en su funcionamiento vital. 

Y el universo de los objetos vistos en cuanto vistos, en cuanto os¬ 
tentando lo sólo visible, posee correlativamente tina organización y estruc¬ 
tura, un número de objetos y conexiones que, en general, no coinciden 
con el número y jerarquía valoral de los objetos “ojeados” por los ojos 
en su funcionamiento vital. 

Sólo la vista helénica pudo descubrir, al medir, la geometría; y pasar 


del contar cualitativo al cuantitativo, a la aritmética. 

Las figuras geométricas en los tiempos primitivos no se presentaban 
en libros cual esfinges en desierto de papel; sino constituían, sin preten¬ 
siones puritanas, los contornos de los objetos cotidianos y naturales, 

Al frenar los ojos para que no se desboquen tras los aspectos vital¬ 
mente valiosos, tras el jugo cualitativo encerrado por la envoltura eidética 
de las cosas, sólo el hombre comienza a ver “ideas”, la pura y simple 
figura o visaje de las cosas; se le aparece un universo nuevo. 

El hombre tiene ojos y vista. 

Como iremos viendo, la física se ha constituido por una ascendente 
áscesis de la vista, por saber y querer ojear cada vez menos, por purificar 
la vista. 


3. Estadios de áscesis visual 

• • 

Son, por ejemplo, estadios de áscesis visual los siguientes: 

1) No ojear lo sensible, sino ver solamente las ideas “de” lo sensi¬ 
ble. Ver las figuras geométricas, por ejemplo, como figuras “de” lo real. 
Así, la forma aristotélica. Lo sensible es aún materia a cristalizar por las 
ideas o figuras que, a su vez, se hallan como en lugar propio en lo natural 
Este estadio de una física cualitativa: la aristotélica. 

Se mira lo figural, bizqueando un poco, para estar seguro de ojear 
lo sensible íntegro. 

2) No ojear lo sensible, sino ver solamente “en” lo sensible las ideas. 
Así Platón. Las ideas geométricas, los tipos de contornos visuales —►por 

é 
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ejemplo, los poliedros platónicos—, funcionan en la teoría platónica del 
Timeo, como ideas cristalizantes de lo real, mas sin pertenecer a lo sensi¬ 
ble como gérmenes intrínsecos, como formas aristotélicas. 

Para Platón, lo figural puro era más visible en sí que para Aristóte¬ 
les; no había de frenar tanto los ojos. La abstracción física o geométrica 
era en Platón menos violenta. 

Nos hallamos aquí ante dos grados de separación entre ojos y vista. 

Pero en ambos casos, lo visible puro, los visajes de las cosas son vis¬ 
tos o "en” las cosas o como formas intrínsecas "de” las cosas sensibles, 

cargados de valores vitales, de aperitivos para los ojos. 

* 

La física clásica y moderna no podía nacer aún, por más que los dos 
estadios dichos constituyan los primeros pasos en su dirección. 

3) El contorno de un objeto "visual” no coincide de ordinario con 

% m 

el contorno de un objeto para los "ojos”. Cada tipo.de contorno posee en 
sí mismo un valor "visual” que lo separa de los demás contornos o per¬ 
files, aunque esté relleno de la misma materia; la pluralidad de perfiles 
es un tesoro visual, a conservar en su pluralidad, a notar visualmente en 
su irreductibilidad eidética. Cada uno permite a la vista el gozo de seguirlo 
con el rayo visual y notar el paisaje nuevo, el panorama (pan, orama; 
su tipo total de visualidad) que ofrece. Así, aun sin saber ciencia geomé¬ 
trica y sin hacer ciencia, puedo seguir el perfil de un triángulo, de un 

cuadrilátero, de las líneas ondulantes de un río, de los contornos de una 

% 

hoja, de las sinuosidades de una Venus real o marmórea. 

Este conjunto de contornos visuales, cada uno visto como original, 
es el material para la geometría que, sin el ver, resultaría vitalmente im¬ 
posible al hombre. 

En este estadio de caza visual de perfiles puros de las cosas, de cata¬ 
logación de las figuras en cuanto tipos visualmente irreductibles, se quedó 
la geometría griega. No conoce la génesis y reductibilidad abstracta de 
las ideas geométricas entre sí. Las figuras afines —como circunferencia, 
elipse, hipérbola...— son tratadas como irreductibles, pues su puro as¬ 
pecto visual así parece imponerlo. Nada digamos de la inconexión visual 
y, por tanto, geométrica, entre línea recta y circunferencia. 

Cuando el Ver se inmoviliza en un "mirar”, la geometría y la física 
quedan reducidas a un ordenar estático de aspectos, figuras, propiedades 
irreductibles entre si, sin génesis alguna. 

UNAM.FyL. Rev. FFyL 
19 Enero-Marzo 

1941, t. 1, núm. 1 



o 


o 


A 


Y 


T R A 


El puro mirar no descubre sino lo hecho. Por tanto, dentro de un 
plan visual no se harán experimentos, ni se trazarán planos para las cosas, 


• # 


ni se construirán maquinas. 

Pero, con un poco de atención, es fácil notar que el rayo visual no 
está sujeto, por su misma estructura, a seguir los perfiles de las cosas tal 
cual son dados por las cosas. 

Es posible describir con la vista líneas arbitrarias sobre un fondo, 
pasearse en todas direcciones por una superficie; es decir, construir figu¬ 
ras con la vista. 

Lo que le aconteció al heleno fue que miraba aún demasiado lo sen¬ 
sible y restringía la facultad constructiva —casi arbitraria, sin límites— 
de la vista a “re-construir” con plan lógico las figuras naturales. La “re¬ 
construcción” consistía en limpiarlas de las adherencias y excrecencias 
sensibles, de sus oficios de despensas y armarios de aperitivos para los 
ojos y para la vida; y, una vez limpias de tal contrabando visual, irlas 
montando pieza a pieza en un espacio aséptico, o nevera ideal; los libros 
de geometría. 

Re-construir en pura visualidad lo visual real, bajo las normas lógi¬ 
cas: he aquí el plan secreto de la vida visual helénica que restringirá su 
geometría al tipo de geometría estática. 

Mas si hubiese apreciado en su justo valor las “manos” y el movi¬ 
miento, nuestra física y nuestras matemáticas hubieran podido constituirse 
muchos siglos antes. 

Es sabido el horror del heleno hacia el movimiento. El movimiento 
era siempre algo a superar, .un estadio de imperfección. Es que el heleno 
miraba, y mirar el movimiento marea. Mirar es fijar la vista; para sentir 
la sensación de seguridad vital en el ver, precisa ver mirando. El rayo 
visual, al conseguir mirar, se apoya sobre el objeto. El horror helénico 
al movimiento nos delata la tendencia secreta de su tipo de vida visual: 
sentirse seguro en el ver, es decir, tendencia a mirar. 

Juntemos, por un momento, la dirección vital implícita en la tenden¬ 
cia a mirar; contrapongamos el ver estático o mirar al ver cinético, res¬ 
pecto de su valor científico, invirtiendo para ello, naturalmente, la valora¬ 
ción vital y científica del movimiento. 

En la vista helénica perdura aún el ojo, bajo la exigencia de sentirse 
seguro, de apoyarse en firme sobre lo visible de los objetos. 

Los aspectos elementales y constitutivos de lo pura y simplemente 
visible son, en geometría helénica, los de límite, perfil, contorno, extremi- 
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dad. A base de ellos, define Euclides las magnitudes fundamentales; pun¬ 
to, línea, superficie... En el orden filosófico, Aristóteles introducirá los 
aspectos correlativos de definición, límite, principio, fin (extremidades de 
una cosa, noción o proceso). Quédese esto en pura alusión. Véase mi 
Introducción al Filosofar. 

Mas si Euclides como buen heleno no se hubiese dejado llevar por 
la preferencia vital hacia la seguridad no hubiese colocado como elemento 
típico la línea recta y como superficie normativa el plano y no hubiera res¬ 
tringido el concepto de cuerpo al concepto de sólido. 

En efecto: el orden y 
geometría euclídea confiesan demasiadas cosas. 

Comienzo por el punto. 

Punto se dice en griego semeion (<rrjf£tor). Es decir, seña!. 

Toda palabra, dirá Aristóteles, es semántica, es decir, cuando menos 
“alude” a algo, si es que no llega a apofántica, a saber, a significar y acla¬ 
rar plenamente la cosa a que se refiere. 

4 • _ 

Dentro del orden visual, hay cosas plenamente, armoniosamente vi¬ 
sibles, aspectos totales, íntegra delicia visual. 

• 4 * • 

Tales son las figuras ( schema, <*x5/«a) t 

La figura geométrica se define por Euclides como lo que posee un 
perfil cerrado, de manera que se pueda dar una vuelta por todo su contor¬ 
no (periechomenon) . Figura es fisonomía visual. La figura posee pleno y 
unitario sentido visual. 

s 

Los elementos geométricos se definirán, por tanto, para un visual, co¬ 
mo elementos de las figuras. 

Hay elementos con sentido parcial, por ejemplo, las líneas y las su¬ 
perficies. El punto casi no tiene sentido, es una pura alusión a la figura; 
mientras que una línea no sólo alude sino que señala tal figura o grupo 
de figuras posibles que son como su natural continuación.* 

Punto es, pues, palabra geométrica suelta. 

Por eso es señal, señal mínima para la vista; si se divide, ya no se ve 
nada. 

y un conjunto de puntos 
no funciona, para el heleno, algo así como un conjunto (ensemble, Menge) 
de valores de variable independiente, que se preste a formar lo que ahora 
llamamos teoría de los conjuntos. El punto es palabra suelta, que está 
pidiendo a gritos, con un grito momentáneo e insubsistente, formar la 

P 
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írase elemental de la línea; y ésta, a su vez, ya más clara y definidamente, 
está clamando por completar su sentido en la superficie. 

Si el geómetra griego hubiese sido un puro visual sin secretas inten¬ 
ciones de sentirse además seguro y firme en lo visto, no hubiera colocado 
tras la definición general de la línea la de línea recta; la línea “rígida”, 
firme, segura. Ni tampoco hubiese puesto a continuación de la caracteri¬ 
zación de la superficie, la del plano; que es la superficie rígida, firme, 
segura, sin abismos ni montañas, sin posibilidad de resbalones y caídas. 

Tal preferencia por la recta y el plano frente a las mil y mil especies 
concretas de líneas y superficies posibles sólo se explica por el tipo de vida 
visual, por la intromisión del ojo en la vista. 

Pero donde más claramente se echa de ver este influjo rector de la 

sensación vital de la vista helénica, es en la identificación escandalosa en- 

• * • 

tre cuerpo y sólido. 

Ya no define Euclides el cuerpo en general, y luego el sólido; como 
lo ha hecho hasta ahora definiendo primero la línea y luego la recta, la 
superficie y a continuación el plano; sino que, sin más distingos, cuerpo 
es llamado sólido. Esto es lo que significa stereón en griego. 

“Sólido, dice Euclides, es lo que tiene longitud, latitud y profun¬ 
didad”. 

Ahora bien: stereón tiene la misma raíz que stare, mantenerse, que¬ 
darse en pie sobre un objeto; lo sólido permite estar sobre él. La misma 
idea expresa la palabra latina sólidum; lo sólido puede servir de suelo, 
de tierra firme. 

La geometría de Euclides es, pues, a), la geometría de lo visual; 
b), la geometría visual restringida por la exigencia vital de preferir lo 
sólido, rígido, firme, y c), la geometría visual limitada bajo un tercer 
aspecto, a saber: re-construir visualmente lo visible con sus puros ele¬ 
mentos visuales. 

Visualidad, solidez, reconstrucción; tres tendencias extrageométricas, 
primariamente vitales, que dirigieron, con el secretismo pujante de la 
vida la elaboración y estructura de la geometría griega. 

Ahora bien: este plan vital triplemente exigente, impedía/a priori, 
por a priori vital, el nacimiento de la física y, en general, de las ciencias 
exactas modernas. 

% 

La áscesis vital del científico helénico no llegó a ser ayuno total. 
No apetecía las cosas sensibles en sus jugosas y tentadoras cualidades, se 
contentaba con sentirse seguro en las cosas visibles, con sus valores de 
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firmeza, seguridad, rigidez, solidez de los perfiles y rasgos visuales. No 
refrenó el apetito visual, la apetencia de poder mirar tranquilamente, 
de poseer con la vista. Y además se dejó llevar por la valoración de lo 
sensible como tipo de ser superior al puro ser irreal de lo solamente 
visible. Unicamente cuando lo sensible conserva su carácter de norma 
se puede restringir el construir al re-construir. Las figuras y elementos 
figúrales de la geometría euclídea son figuras dadas y realizadas en lo 
sensible; la construcción geométrica se reduce a conservar los rasgos vi¬ 
suales lo más puros posible; mas no, a inventar en plena libertad, unos 
tipos de figuras, sin preocupación de su realización en lo sensible. 

4. De re-construcción a construcción libre en Galileo 

* • t • • 

Para hacer vitalmente posible el nacimiento de la física moderna es 

preciso liberarse poco a poco de las tres tendencias vitales dichas. 

Dejando intentonas revolucionarias menos importantes, la liberación 
de la condición vital “re-construcción” se consigue definitivamente con 
Galileo y Descartes. 

Reconstruir, aun purificadamente, lo sensible es confinarse a la obser¬ 
vación, a mirar y ver lo hecho; y, a lo más, retocar y limpiar lo sensible 
visible para ver mejor lo visible de lo sensible. 

Hay muchas maneras “naturales” de caer las piedras al suelo. 

Para Aristóteles, cada cuerpo tenía su lugar natura! hacia e! que 
tendía al hallarse fuera de él y en el que reposaba al llegar. Asi, para 
los cuerpos graves, el lugar natural era el centro de la tierra; la caída 
tenía el sentido natural de restituir cada cosa a su lugar. E inversamente: 
detener un cuerpo en su caída, modificar su trayectoria, retardar su mo¬ 
vimiento hacia el centro —su lugar natural— o sacarlo del centro, cons¬ 
tituían, a los ojos de Aristóteles, otros tantos atentados contra la Natu¬ 
raleza. Nunca ocurrió al heleno que precisamente atentando contra la 
naturaleza sería posible construir una ciencia y la ciencia de la naturaleza 
por antonomasia. 

Galileo, en una ocurrencia genial y atrevida, cometió el matricidio 
de alterar, a voluntad y según planes a priori, el curso de la caída de los 
cuerpos, de su carrera apresurada hacia el centro de la tierra. 

Hizo caer los cuerpos por planos inclinados según las conveniencias 
de los cálculos, los sujetó a la tortura de seguir a paso mesurado escalas 
numeradas y medidas según los planos geométricos y algebraicos que, 
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por sí y ante sí, él mismo se había prefijado, obligando a lo natural a tra¬ 
yectorias, aceleraciones, velocidades, direcciones que lo natural, dejado 
a sí mismo, nunca hubiera tomado, 

Y esta innaturalización sistemática de lo natural ha hecho posible la 
ciencia física. 

• % 

Lejos de re-construir los procesos naturales en la dirección natural, 
dando facilidades a la naturaleza para ostentar, sin estorbos ni intromi¬ 
siones, el curso espontáneo de sus leyes, limitándose en este caso a mirar 
lo que ella manifestaba, Galileo construye íntegramente el fenómeno en la 
dirección inversa a lo natural. 

Más adelante trataré este punto con detenimiento para hacer resaltar 
la innaturalidad, sistemáticamente cultivada y pretendida, de la física mo¬ 
derna. 

Aquí basta notar la inversión que la tendencia galileana supone fren¬ 
te a la helénica, de someter la ciencia —geométrica, algebraica. ,.— a la 
condición de reconstruir, con mayor puridad, los procesos y cosas natura¬ 
les en lá dirección misma de lo natural. 

Nunca han sido las ciencias más "«atúrales'’ que entre los griegos. 

Por el mero hecho de ponerse en plan de construir, según planes 
extra o contranaturales, lo natural, de desnaturalizarlo según un sistema 
a priori, el hombre adquiere conciencia de que además de manos —órga¬ 
nos prensores de lo real hecho—, posee manos, instrumentos constructo¬ 
res de nuevas realidades, de nuevas clases de cuerpos, en que lo natural, 
desorientado y sorprendido, hace cosas raras; así la luz del sol, la luz 
natural, al pasar por esa cosa innatural que se llama prisma, o Ja electri¬ 
cidad al encontrarse entre dos carbones del ateo voltaico; ó los átomos, 

al sentirse invisiblemente bombardeado por rayos Roentgen. 

• * * • " * 

Y esta innaturalización o artificialización sistemática planeada de lo 
natural, ha traído como consecuencia —gradualmente conseguida a lo largo 

de muchos siglos— que las cosas naturales, más irreductibles visualmente, 

• • •* • • • • • * • 

han ido fundiéndose unas con otras; y ahora la luz pasa por el tratamiento 
de materia, y ésta puede convertirse en luz; no hay perfiles ni figuras 
irreductibles; el espacio forma una realidad con el tiempo; la luz y el 

- : .. * * i y i.v .. • 

calor ocupan tranquilamente el mismo tratado; las figuras geométricas 
típicas de las trayectorias de los cuerpos, por ejemplo, las circunferencias 
o elipses del sistema solar, se deforman y adoptan cualquiera otra figura 
de las topológicamente equivalentes, con sólo cambiar convenientemente el 
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sistema de referencia, lo cual es siempre posible según la teoría de la 
relatividad. 

El universo se torna de goma; y el hombre lo modela según el ca¬ 
pricho de sus manos, a despecho, ordinariamente, de los ojos. 

Por este motivo he llamado en otra obra a la física moderna “física 
de monstruos”, sistemático cultivo de lo innatural. Lo sorprendente es 
que con tales métodos hayamos llegado a descubrir los secretos de la natura¬ 
leza y a dominarla. Pero este tema* el dominio de lo natural por inversión 
de lo natural, será más adelante objeto de detenidas consideraciones. 

Por su parte las matemáticas modernas no nacen sino en el preciso 
momento en que Descartes se decide a construir las figuras, sin respeto 

a su independencia visual. . 

• * • • 

5. De reconstrucción o construcción libre en Descartes 

Punto, como he dicho hace poco, es palabra visual. La proposición 
íntegra y perfecta en geometría es la figura. 

La proposición, según Aristóteles, posee dos términos (horoi): el 
sujeto y el predicado. Sólo la figura dice algo, con pleno y claro sentido, 
a la vista. Toda figura, según los elementos de Euclides, es lo cerrado 

por uno o más términos (horoi). Todo elemento geométrico es, pues, 

• • 

palabra cuyo sentido perfecto se manifestará en una figura armoniosamente 
cerrada sobre sí misma (perí). Las figuras se dan, pues, entre sí en la 
geometría helénica como proposiciones diversas, irreductibles entre sí. De 
esta analogía, que no es sólo una metáfora sino una semejanza estructural 
que se podría confirmar largamente con sólo estudiar comparativamente 
los Elementos de Euclides y los Analíticos de Aristóteles, se sigue que 
los vínculos científicos de la geometría deben ser de carácter lógico. La 
lógica es, en efecto, la estructura científica de una geometría figural estilo 
helénico. 

Una geometría sólo puede proceder por deducción, siendo el tipo de¬ 
ductivo el aristotélico, si los elementos básicos son de estructura proposi- 
cional. Y de hecho, la definición que de figura da Euclides es estructu¬ 
ralmente la misma que la de proposición dada por Aristóteles, 

Quédese esto aquí bajo forma de sugerencia, para algunos, y para 
otros, bajo forma de acertijo. 

La geometría helénica y el sistema platónico de ideas se parecen tam¬ 
bién estructuralmente. La primera es una constelación de figuras, de estre- 
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lias geométricas visuales, independientes entre sí, cada una con su fisono¬ 
mía visual propia, unidas entre sí por la atracción invisible de las leyes ló¬ 
gicas que hacen de la constelación de figuras un sistema, un cielo. El se¬ 
gundo es una constelación de ideas solitarias, puntos de luz, ordenados en 
forma de pirámide que parte de una idea y va desdoblándose, dividiéndose 
y subdividiéndose; y así se va ensanchando la base hasta llegar a lo sensi¬ 
ble. Y entre estas estrellas ideales rigen también leyes lógicas, lazos invi¬ 
sibles que las traban hasta constituir el cosmos noetós, el mundo inteligible. 

Ante el cielo estrellado no cabe por ahora más actitud que el puro mi¬ 
rar. La misma actitud adoptaron Platón ante el cielo ideal y Euclides ante 
el cielo de las figuras. El rayo visual —las conexiones lógicas— pasaba de 
una idea a otra, de una figura a otra (de circunferencia a elipse; de trián¬ 
gulo a cuadrilátero...) formando constelaciones, sistemas o grupos de ob¬ 
jetos, sin atentar, sin poder atentar a su independencia visual. Ver es en 
griego ver ideas (idea, idein, eidos ), como la reunión que nuestros ojos 
hacen de las estrellas en constelaciones no pasa de ser un escribir con el 
rayo visual en los desmemoriados espacios celestes. 

El intento de dar estructura científica al sistema de ideas atómicas o 
de figuras visualmente independientes estaba, de consiguiente, sometido 
a la condición preliminar de respetar su independencia, su visibilidad alta¬ 
nera ; y, en este caso, sólo la lógica ~la ciencia de las conexiones formales, 
vacías— podía servir de lazo científico. 

Así continuarán las cosas, con cambios insignificantes, hasta Descartes. 


Descartes, al separar irreductiblemente la materia y el espíritu vacia 
de sentido la materia, la cantidad, la extensión; y, por tanto, la aritmética 
y la geometría. Dentro del orden gramatical, cada nombre es indivisible, si 
queremos reconstruir con él frases con sentido. En la proposición "dos es 
par", dos y par son términos, es decir, límites de una división en partes 
significativas, tales que reunidas den un todo lleno de sentido: la propo¬ 
sición. 

Cada palabra, he dicho citando a Aristóteles, debe al menos aludir a 
una significación perfecta. Si divido la palabra "dos" en sus tres letras esta 
división ya no cae dentro de un plan científico sometido a la condición de 
hallar elementos significativos, próxima o remotamente (alusión, función 
semántica; aclaración, función apofántica). He descuartizado, no he divi¬ 
dido; y los resultados no son términos, sino astillas, pedazos. 

Pero cuando divido con la mirada fija en reconstruir, la libertad de 
acción queda terriblemente restringida. Dividir el río verbal de modo y 
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con tal cuidado que no se pase en el proceso divisorio más allá de los ele¬ 
mentos que permitan reconstruir proposiciones, es decir, todos verbales 
con sentido ideal —sistemas de palabras en que se ha hecho “aire” una 
idea—, conduce a someter la gramática a la lógica. Nunca surgirá algo así 
como la gramática lógica pura de Escoto, de Husserl o la sintaxis lógica 
de Carnap... 

El geómetra griego tenía demasiado miedo a perder la “idea” de las 
figuras; y las trataba, al dividirlas én partes, con tanto cuidado que nunca 
le resultasen astillas o cascos, sino elementos de, causas de, principios de...: 
es decir, partes inmediatamente servibles para re-construir los tipos visuales 
puros dados, más o menos idealizados, en la realidad sensible. 

Descartes comienza por vaciar de sentido el punto, la palabra suelta 
visual. Ya no será semeión, señal, alusión a explicitar necesariamente y 
propiamente en el sentido pleno de una figura, sino punto será encrucijada, 
relación, par o triada de valores independientes, de valores de las coor¬ 
denadas. 

Esta revolución cartesiana ha hecho posible la matemática moderna; 


y, por tanto, la física matemática. 

En mi obra Introducción al Filo so jar (cap. II), he hablado de la fun¬ 
ción fenomenológica de “encerado”, en que lo matemático aparece, con 
su propia e irreal fisonomía, encarnado, como en cuerpo propio, en los 
símbolos. 

Pues bien: el encerado para las auténticas apariciones de lo geomé¬ 
trico se llama coordenadas. Ellas permiten no sólo una reconstrucción de 
las figuras, sino una construcción según nuevo plan de todas las entidades 
geométricas, realizadas o no en 3o sensible. 

• é 0 i 

La geometría helénica, bajo su forma más acabada, se integraba- de- 
axiomas, postulados y teoremas, tomando las figuras como proposiciones 
visuales. Pero no poseía plan ni planos, digamos técnicamente, sistema ca- 
tegorial, avance, al menos, del cartesiano y kantiano. 

La geometría moderna se distingue primariamente de la helénica por 
haber encontrado el “plan” de la creación de la geometría. 

Desde el punto de vista de la filosofía de la vida esto sólo pudo ser 
posible por haber perdido la filosofía el miedo a la “creación de la nada”, 
y haber valorado la acción sobre la visión, las manos sobre la vista. 

• • • • i 

Así que, volviendo al tema estricto de este párrafo, coordenadas no 
es un puro medio o artificio técnico, como pueden serlo el compás y la 

• • • - ' -.í v 


27 


UNAM.FyL. Rev. FFyL 

Enero-Marzo 
1941, t. 1, núm. 1 





I 


FILOSOFIA Y LETRAS 

regla; coordenadas es plan 1 ‘fenomenológico” según el cual se “constitu¬ 
yen” las cosas geométricas y se “aparecen” como esencias. 

Todas las palabras han sido cuidadosamente pensadas. Dedico a estas 

líneas párrafos de muchas. 

• • /• • 

§ 29 


El, espacio EN pean transcendental 
6. Coordenadas y plan categorial, cosa y esencia 


Los sucesos físicos tienen lugar, respecto del espectador, en un esce¬ 
nario. 

La caída de un cuerpo, por ejemplo, posee sentido y leyes propias 
dentro del mundo de conexiones de la vida ordinaria. 

Tengo entre los dedos una pluma: una pluma es un objeto que no 
tiene sentido sino dentro de un sistema de objetos, como papel, tintero, 
mesa, escritorio, casa; debe poseer una estructura determinada, no por un 
a priori teórico, sino por su cualidad de ser instrumento. Desde un punto 
de vista ideal, los componentes de una pluma son cosas inconexas; hasta 
las estilográficas, el perfil visual mismo de las plumas ha sido un atentado 
•contra la estética y la lógica. 

La pluma tiene su lugar propio dentro del escenario respecto de la 
mano, en posición inofensiva para el papel; ni su lugar propio es el centro 
de la tierra, ni la distancia respecto de la mano se mide por la neutral y 
descolorida unidad del centímetro, sino por las medidas elásticas “al alcan¬ 
ce de”. Está fuera de “su” lugar,al hallarse bajo la mesa; aunque según 
Aristóteles estaría, en cuanto cuerpo, más cerca de “su” lugar, y, según 
la física teórica, se hallaría en posición de mayor equilibrio, de energía 
potencial menor. La pluma sufre accidentes extraños; ensucia el papel al 
menor descuido, se le rompe el mango, se embota la punta, rompe o rasga, 
se vuelve inservible. AI servirse correctamente de ella se hacen cosas raras 


con los dedos; corre bien o mal sobre el plano del papel y tal desplazamien¬ 
to nada tiene que ver con la ley de la inercia. Y se cae al suelo o sobre el 
papel; la ley de caída de la pluma en cuanto pluma y dentro de su esce¬ 
nario en nada se parece a la ley de la caída de los cuerpos, según Galileo; 
nos va mucho que caiga o no sobre una alfombra nueva, sobre una carta 


de compromiso, sobre un borrador; que caiga o no de punta, que se vaya 
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lejos de la mano, que sea una pluma nueva o una pluma con recuerdos 
románticos, e historia más o menos larga que la del mango. El escenario 
natural de la caída de la pluma posee puntos de referencia propios: cae 
sobre el papel, sobre la mesa, sobre el vestido, sobre una alfombra, sobre 
el suelo de la habitación, a la calle... Y la medición vital de la aceleración 
con que cae es diferente según el término: en general cae “demasiado” de 
prisa, y el caer es accidente, algo que no debiera haber sucedido dentro del 
conjunto de leyes del escenario “escritorio” y de la faena “escribir”.... 


. La pluma, y lo mismo diría de cualquier cosa vivida como objeto a 
servicio de la vida, tiene “su” mundo de conexiones y de referencias con¬ 
cretas: su métrica vital y su topología vital; su modo original de distar, 
y de ocupar puestos. Sus leyes y sucesos se verifican en un escenario com¬ 
plejo donde representa, según los casos, un drama, una pequeña tragedia, 
o una comedia; o simplemente, se está echada cuan larga es, o insiste estú¬ 
pidamente en estar de puntillas tt ocupa resignadamente su lugar en el hu¬ 
milde monumento del tintero. 

Fuera de su escenario propio, la pluma es un objeto sin sentido. Cuan¬ 
do, pues, Galileo dice que “todos ios cuerpos caen en el vacio con la misma 
velocidad”, a todas las palabras hay que dar un sentido nuevo. 

Los “cuerpos” de la física, de los que se dice que caen en el vacío con 
la misma velocidad, no son los cuerpos ordinarios vistos en un escenario, 
tal cual, con un ejemplo concreto, acabo de describir. 

El concepto físico de cuerpo exige, ante todo, una desconectación (la 
Entschránkung de Heidegger) del conjunto de referencias o relaciones ca¬ 
racterísticas que vinculan y dan sentido a los objetos en. el escenario de los 
objetos de la vida ordinaria. 

Los sucesos físicos se verifican en un mundo nuevo, creado por el 
físico; y únicamente cuando se ven en ese mundo adquieren su propio sen¬ 
tido. 

La constitución del escenario propio para que puedan aparecer las co¬ 
sas como objetos físicos se llama plan categorial físico. 

Y plan categorial es una cosa muy compleja: voy a ejemplificarlo en 
el espacio. 

7. Espacio: en plan cartesiano y en plan helénico 

Espacio en plan vital helénico. 

El heleno notó vitalmente el espacio como chora . 
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No hallo para esta palabra mejor traducción que la frase castellana 
"guardar las distancias", 

La vida es esencialmente distanciadora, sabe guardar la distancia, dis¬ 
tanciarse, distanciar y hacer guardar a las cosas sus distancias. 

En el concepto vital helénico de espacio entran los aspectos siguientes; 
el básico de alrededor, contorno, horizonte. 

Por su raíz, espacio (chora) está emparentado con delimitar (orizein), 
contorno (oros) definición (orismós) y horizonte (orizon). 

El espacio vital posee horizonte, un limite de acción posible, de in¬ 
teracciones entre cosas y vida; y el tipo de horizonte para el tipo vital vi¬ 
sual helénico es de forma cerrada, de-finida en todas direcciones. 

La raíz de de-finición, el gran procedimiento aristotélico, es la misma 
que espacio, que horizonte. Definir es simultáneamente presentar una cosa 
guardando su distancia con las demás, presentarlas a ellas en respetuosa 
distancia, separarse de ellas (diferencia específica), fijándose una línea 
(el horizonte ideal, la definición) que la separa de las demás, que la cierra 
en sí. Diferencia es esencialmente contorno ideal, perfil cerrado propio. 

La diferencia es los alrededores del género, el horizonte del género. 

El espacio helénico es cerrado. Y se aproxima al tipo de círculo, la 
figura por excelencia, la del horizonte visual. 

Hasta la verdad y el ser reciben en Parménides el epíteto de eukycleis, 
de hermoso perfil circular. 

No sólo la unidad etimológica entré espacio, horizonte, límite, contor¬ 
no, prueba que el heleno vivió el espacio como un "alrededor", como no- 
abierto al infinito, sino que el concepto de lugar demuestra lo mismo. 

El lugar surge como una delimitación de, dentro y en el espacio. 

Si espacio es fundamentalmente un alrededor, un con-torno (una vuel¬ 
ta), el lugar deberá incluir primariamente el aspecto de de-limitación, de 
eon-tener. Y efectivamente la definición que de lugar da Aristóteles, en los 
físicos, dice: "lugar es el límite (peras) inmoble y primero de cuerpo cír- 
cun-dante" (circum, perí). Peras, perí traducen el concepto de alrededor, 
propio del espacio en conjunto, tal como era visualmente vivido por el 
heleno. 

Mas el lugar no es un alrededor cualquiera. El espacio en cuanto tal 
le vendría a "cada" cuerpo como camisa de once varas; demasiado ancho. 
Lugar es espacio ceñido, ajustado (periéchon). Y lugar en griego no es 
un abstracto: es el cuerpo circum-dante en cuanto "mete en cintura’* a otro 
cuerpo (el co-locado). La función de circum, de perí, de alrededor, propia 
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del espacio, se la apropia la sustancia, y la sustancia por excelencia son, 
según Aristóteles, los cuerpos naturales (sustancia es ser propietario, poseer 
en peculio y monopolio lo que se es); y resulta entonces el lugar accidente, es 
decir, algo a servicio de la sustancia; con-tornearse mutuamente, de-limi¬ 
tarse, de-fínirse, marcar los límites de la posesión de cada una frente a las 
demás; o sea, servir de vallas de la propiedad entitativa de cada cosa, seña¬ 
lar el coto entitativo “dentro” del cual cada cosa es lo que es ni más ni 
menos, ella sola y toda; el lugar defiende “hacia afuera” (propiedad oferta) 

El espacio, puesto a servicio de la sustancia material, se llama y es el 

lugar. La sustancia, cada sustancia, se recorta para sí de la camisa de once 

* 

varas que es el espacio su 
tancial externa. 

A lo que cae dentro de tal límite llamó el romano intervalo: entre 
vallas, y el griego diástema, distancia. La fuerza vital de diástema en griego 
seria la misma que la de la palabra dis-sistencia, si tal palabra se admitiera 
en castellano al lado de ex-sistencia, con-sistencia, re-sistencia... 

Distancia es lo que se mantiene consistente, firme, enhiesto dentro del 
límite o vallas de-limitadoras y manifestadoras de la sustancia. 

Ni distancia, ni lugar ni espacio son, en rigor, aspectos abstractos: se 
hallan necesariamente vinculados a sustancia real; lo concreto por exce¬ 
lencia. 

La distancia entre la vivencia del espacio y la noción del mismo como 
forma a priori kantiana o como sistema de coordenadas es no tanto infini¬ 
ta cuanto in-definida, in-conmensurable, in-conexa. 

Así que sentirse en un lugar, en su lugar, es notarse con-finado, finito. 
El lugar hace que cada cosa “guarde su distancia”, es decir, hacia adentro 
asegure su sustancia, defienda el “haber” del ser, y por tanto, desde el 
punto de vísta lógico, pueda ser de-finida; y, hacia afuera, se distinga de 
lo demás, se incomunique con lo otro. 

Tener lugar es distanciarse y distanciar, incomunicarse e incomunicar. 

No todas las sustancias corren en su “haber” igual peligro por el cam¬ 
bio de lugar, por el movimiento local. 

Por de pronto, para el griego, el posesivo “su” tiene sentido, aplicado 
al lugar. Cada clase fundamental de cuerpos (los cuatro elementos, por 
ejemplo) tiene “su” lugar propio. Y el movimiento natural local no puede 
trazarse un plan turístico: sigue un camino fijo con término propio, con 
dirección predeterminada. La tierra tiene como “su” lugar el centro del 

• é 
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mundo; los cuerpos graves hallan “su” lugar al estar lo más cerca posible 
del centro, y al moverse naturalmente, van hacia el centro. 

El movimiento local se distingue estructuralmente del cambio 
frente a KÍvr¡<n, por conservar la sustancia. 

En efecto: el lugar no es solamente de-limitante, con-finante: sino 
ciñente; es un limite ajustado y apretante. Moverse localmente es, pues, 
moverse guardando la sustancia sus vallas; es trasladar un coto íntegro con 
su natural blindaje entitativo externo. Moverse localmente es moverse 
conservando la sustancia. Y al revés: un movimiento conservativo de la 
sustancia interna frente a los demás es movimiento local, 

Pero lugar no es sólo y sin más precauciones límite circundante. 
Aristóteles añade dos matices: akíneton y pronton, inmoble y primario. 


8. Hermenéutica del concepto helénico de lugar 


No cualquier limite de un cuerpo circundante es lugar estrictamente 
tal; el lugar propio es aquel límite de un cuerpo circundante que sea en 
cuanto límite inmoble y primario. Así, dice Aristóteles, respecto de un na¬ 
vio metido en el agua del río, el lugar propio de la nave es más bien el río 
entero que el agua inmediatamente circundante. 

Los intérpretes han dado explicaciones un poco raras a estas condi¬ 
ciones. Voy a aventurar una más, que no es del mismo estilo, óntico o 
metafísico, sino vital. 


La interpretación que propongo se guia por tres tendencias vitales 
helénicas: a), preferencia vital por el reposo sobre el movimiento, o mejor, 
por la forma que ostenta una cosa al final de un proceso (kínesis) ; b), pre¬ 
ferencia vital por las figurs cerradas, finitas, de armonioso perfil; c), co¬ 
lectivismo vital y óntico, o ausencia del concepto y vivencia de “individuo”, 
propiamente tal. 

Cada clase de cuerpos (los cuatro elementos, ante todo) tiene “su” 
lugar. Este “su” no es una propiedad de cada uno como si fuese “único” 
en el universo; lo es de cada uno en cuanto que cada uno es tino de todos 
los de un todo. “Esta” piedra tiene como lugar propio et centro de la tie¬ 


rra; pero no en cuanto “esta V pues, ante todo, el predicado “único” no 
posee sentido dentro de lo material. Se puede ser uno de todos los de un 
todo, mas no único. 

Individuarse es, propiamente, dentro del orden material, co-indivi- 
duarse. 
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Unicamente al ascender al orden humano se dan individuos, es decir, 
cosas en algún aspecto al menos únicas. Asi es único Sócrates. Mas lo es 
incluyendo otro conjunto de aspectos comunes en que es nada más uno 
de todos los de un todo, uno cualquiera; así en cuanto cuerpo, viviente, 
animal... 

El griego expresó sutilmente estos matices. El matiz de “único” tomó 
la forma de privación y con referencia explícita a una colectividad. Así 
“monos”, único, es, en rigor, solitario; y según la fuerza etimológica, es 
quedarse solo por haberse ido los demás de la colectividad; es único por 
no moverse fióvos, de nimv (per-nianecer, manere), mientras los otros 
se van. 

De parecida manera oíos único, viene de fyfu lanzar lejos, arro¬ 
jar como una saeta; por tanto, único significa el que llega a encontrarse 
solo por haber sido expulsado de una colectividad. 

Más aún; la contraposición entre universal y particular se expresa 
por dos términos; katholou, kath'ekasta. Y ékaston —cada uno— viene 
de hekás; separado, alejado del todo. 

Y asi mil indicios reveladores. 

La lógica aristotélica, por ejemplo, no conoce proposiciones indivi¬ 
duales. Al dividir, en los analíticos primeros, la proposición, enumera 
Aristóteles tres tipos: universales (katholou), particulares (enmérei) e 
indefinidas. 

En rigor, pues, no se puede hablar de un cuerpo, sino de uno de 
todos los cuerpos que componen un todo, una especie, un género; por 
ejemplo, un cuerpo grave es uno de todos los cuerpos pesados que com¬ 
ponen el todo especifico, bien cerrado y característico, de “cuerpo grave”. 
Y este “todo” —cuerpo grave— es el primariamente existente y definible; 
los demás son uno de todos los de tal todo. Parecidamente; no se es vi¬ 
viente, así a secas, en soledad, si no se es uno de todos los vivientes de 
una especie de vivientes; y es la especie lo primario, ella es el todo, res¬ 
pecto de la cual se podrá definir los particulares sólo como “uno de todos”, 
como uno de tantos, como un cualquiera. 

Aplicando estas doctrinas a la cuestión presente, no se puede hablar 
de “el” lugar de “este” cuerpo, sino del “conjunto” de lugares que com¬ 
ponen “el” lugar de una clase íntegra de cuerpos. Así de “el” lugar de 
los cuerpos ligeros, de “el” lugar de los graves.., 
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Y es precisamente este lugar de la clase o especie en conjunto, en 
cuanto entidad primaria, el que es el lugar apropio”, el inmoble y primario. 
Si, por una serie de procesos cósmicos, se hubiesen separado las dos 


si- 


clases de cuerpos —ligeros (aire, fuego), pesados (tierra, agua) 
guiendo “cada uno >, de los cuerpos particulares la dirección natural a sus 
movimientos, las dos clases de cuerpos, tomadas en conjunto y como clase, 
como todo colectivo, adquirirían inmediatamente una forma geométrica 
propia, cerrada, delimitada exactamente (por ejemplo, la esférica); y ese 
límite, absolutamente inmóvil ya, primario, por ser el propio, el único 
propio de tal especie, es "el” lugar propio —propio y exclusivo —de tal 
dase de cuerpos. 


Es la especie la que posee el lugar, su lugar. 

Si los cuerpos cambian de lugar/no es que cambien "su” lugar; 


"su” 


"su” lugar, que es uno de todos 


"su” 


lugar lo tiene cada uno de los cuerpos de una clase cuando la clase en 
cuanto tal ha logrado adquirir "su” lugar; y esto sucede, tal como se halla 
dispuesto el mundo sublunar, cuando cada uno de los cuerpos, siguiendo 
la tendencia natural, se ha movido convenientemente para que pueda sur¬ 
gir la disposición característica de la especie de cuerpos a que pertenece. 

Al llegar a tal estado de reposo, la especie posee “su” lugar; y cada 
uno de los particulares tiene también 
los lugares de “el” lugar total específico. 

Mientras esta separación no se haya realizado, ningún cuerpo tiene 
lugar. Trazando mentalmente una superficie que yaya pasando por 
el lugar momentáneo de cada uno de los cuerpos de una clase (graves, 
leves.,la forma geométrica de tal superficie no sería la forma ninguna 
de las figuras de equilibrio admisible para el heleno, sino presentaría una 

configuración complicada con entrantes de la superficie total de los otros 

* • 

cuerpos con quienes se halla mezclada. Nada está en su lugar; en el lugar 
de la especie, inmoble, primario, sustancial; por eso hay —natural, es¬ 
pontáneamente, sin fuerzas— movimientos (hacia arriba, hacia abajo...). 

Así, el universo sublunar es para el griego inhomogéneo y anisótropo. 

Quien vive de esta manera el mundo sensible, no puede sentirse se¬ 
guro en él. Y en efecto: el griego, a! preferir declaradamente el reposo ai 
movimiento, la forma final al proceso; al desvalorizar, vitalmente y por 
tanto teoréticamente, el infinito, lo abierto, tuvo que dar del espacio la 
interpretación vital y de consiguiente teórica que voy explicando. 

Contorno, límite, fin, confín, alrededor son las categorías básicas para 
quien sólo se siente seguro en la finitud, en el reposo. 
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El espacio es "cierre” (chora); y lugar es cierre automático y autó¬ 
nomo de cada clase de cuerpos; el lugar es propiedad de la sustancia, 
defensa externa de su haber, coto y valla; lo interno a tales vallas, lo en¬ 
cerrado en el coto es el intervalo (ínter, vallum); el intervalo se define 
por la sustancia y por la clase especial de sustancia. El movimiento local 
natural es la constitución misma de "el” lugar de cada especie de cuerpos, 
la distensión de la piel específica. La distancia es la consistencia y fir¬ 
meza interna de una sustancia material, cuando su lugar ha adquirido, 
tras los movimientos convenientes, la forma definitiva y estática. 

Todo en función de la sustancia, del ser bajo forma segura, estable, 
definitiva y definida de haber y peculio entitativo. 

Medir, correlativamente, tiene un sentido vital. Se comenzó por medir 
las propiedades o posesiones terrestres, es decir, la "sustancia” material, 
los "bienes” pertenecientes a un individuo de una colectividad. No apare¬ 
ció la medida en una acción de medir desinteresado, como el ecuador 
de la tierra, ni menos por el puro afán teórico de comprobar el axioma de 
Arquímedes —emplear una magnitud tantas veces cuantas sea menester 
para superar otra dada, para saltar cualquier límite prefijado—■, sino que 
medir y medida (métrpn) apareció a servicio de la sustancia, de la pro¬ 
piedad ; de la propiedad material, primero, para defender sus límites, 
para fijar sus vallas; y, más tarde, a servicio de lo que una cosa posee, 
de su peculio entitativo, de su sustancia (owm). 

Por todas partes, buscar la seguridad en la finitud. 

Sustancia es el ser seguro y asegurable: espacio, valía defensora; 
lugar, espacio apropiado, valla específica; distancia, consistencia de lo 
entre-las-vallas; medida, fijación de límites. v 

En la invención de las vallas, de los límites, la vida ha encontrado 

' 4 * 

la manera de aislarse de, de distanciarse de, de incomunicarse de; primera 
fase del proceso histórico —largo, muy largo— de interiorización, de 


• * 


introversión. 

p • 

O mirado por el aspecto externo: tratar de conocer las cosas por sus 
límites, por su distinción de, de la di-ferencia. 

La pared es una de las primeras invenciones de la vida —esencial 
intimidad—; es él tirón que dió la vida a los sentidos, abocados, asoma¬ 
dos a sus ventanas, abiertos por nacimiento, hasta por constitución fisioló¬ 
gica a veces, hacia las cosas. 

El plan vital es función del tiempo histórico, del ritmo básico de 
la vida humana en cuanto tal. 
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Al plan vital helénico suceden, entre otros, dos planes vitales: el 
romano y el germánico; el plan vital centrado en la acción externa y 
el anclado en la acción interna, en la conciencia transcendental. He des¬ 
arrollado estos puntos en mi Introducción al Filosofar . 

9. Espacio en plan vital romano . Concepto de región 

Una sola palabra basta para caracterizar la manera como el romano 
vivió el espacio. La palabra “región”. Región, regir, reino, todo proviene 
del verbo regere. 

Se puede disputar en abstracto qué es lo básico en una lengua: el 
sustantivo o el verbo. Desde el punto de vísta vital la respuesta es senci¬ 
lla: depende del tipo de sensación radical de la vida ante el mundo. En 
griego, el tipo central de palabras es el sustantivo; para el romano es el 
verbo, la acción en el tiempo. 

Espacio no es, pues, ya, separación de propiedades, o un medir, fijar 
y asegurar estables y estáticos límites. 

Espacio es lugar de dominación; medir y saltar límites, trasplantar 
las vallas lo más lejos posible, superarlas, dilatar el área de acción. 

Lugar ya no puede ser vivido —ni explicado teóricamente— como 
límite inmoble y primario; todo límite es sentido como opresor, como 
foso (vallum) o trinchera arbitrariamente cavada para impedir el salto 
magnífico de la salvaje voluntad de poderío. 

Y con esta mentalidad inundan la filosofía los términos de acción: 
appre-hensio, com-prehendere (de prenderse, prender, coger), ac-ceptatio, 
per-ceptio, con-ceptio, con-ceptus, anti-cipatio (de capere, agarrar), etc., 
y las correlaciones de acción, com-prensión, ex-tensión. 

El concepto que es ya un coger —a servicio de un entendimiento de 
tipo mano—, emplea el aspecto estático griego de forma totalitaria (ka- 
tholou) para coger (com-prender, com-prenhedere) los particulares, las 
partes o rasgos parciales (kath-ékasta) de la idea (eidos, figura, perfil 
o intuible), que desde ahora serán ex-tensión, es decir, algo tendido, 
puesto ante (ex-tendere) la mano prensora (ad-prehensio) de la vida 
que coge los elementos, los singulares para llevarlos hacia sí (ad-prenhen- 
dere), hacia sus fines conquistadores. 

Correlativamente a esta transformación del sentido impuesta a la ló¬ 
gica y teoría del conocimiento por el tipo de vida centrado en la acción 
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prensora, el concepto de espacio se convierte en el de región, dominio, 
extensión; desaparece la noción y el respeto al limite, al lugar de cada 
cosa, a sus murallas naturales, a su reposo entitativo. 

Aun hallamos en la terminología moderna de las matemáticas frases 
de origen vital romano: dominio de validez de, campo de, valores de; y, 
sobre todo, el espíritu constructivo, el aspecto funcional. 

10. Bspacio en plan vital germánico . Concepto de Gegend 

Entre otros aspectos nuevos que el tipo vital germánico añade en 
geometría al romano y al griego, el más importante, a mi juicio, y para 
las restringidas finalidades de esta comparación, es el de Gegend. 

Gegend no es así, sin matices, región. 

Gegend es todo lo de enfrente (gegen). Con términos kantianos diría 
que Gegend es espacio (Raum) considerado en su funcionamiento trans¬ 
cendental, presentando las cosas como objetos (Gegen-stand), como lo en- 
frente de mí, lo fuera de mí. 

O por la vertiente opuesta: Gegend es la exterioridad de lo extenso 
en cuanto externo, el fuera de mí (ausser mich), el al lado de una cosa 
con otra (neben-einander) , frente a todo y frente a mí, el radicalmente 
otro, el nunca enfrente de sí, ni exteriorizable, sino íntimo a mí, eri mí 
y para mí. 

Por el mero hecho de esta objetivación (Gegen-stdndlichkeit) de lo 
sensible, el hombre se libera de la extroversión del tipo vital helénico, del 
mírame y no me toques de las cosas respecto de toda actitud intuitiva. 

El espíritu romano, en un acto de fuerza, sin saber a punto fijo en 
qué derecho apoyarlo, rompió los perfiles de las cosas, saltó por las vallas 
de las definiciones estáticas, puso bajo el signo de la acción conquistadora 
el entendimiento. 

Desde los romanos comienza a ser posible “hacer” con números y 
figuras cosas artificiales, geométricas construcciones, cuando para el he¬ 
leno no había, en rigor, sino entes naturales geométricos. Los números 
y sus elementos, las figuras y sus partes principian a poder ser tratados 
como instrumentos, cuando para el heleno contemplativo no podían ser 
más que objetos de ideales reconstrucciones, fisonomías ideales impurifi¬ 
cadas por lo sensible a reconstruir pieza por pieza según el modelo de 
"sus” ideas subsistentes. 
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Al aparecer el auténtico espíritu geométrico “consciente” en Kant 
se toma conciencia del derecho a usar lo matemático como instrumento, 
como objeto de construcciones a servicio de la conciencia. La conciencia 
transcendental es la condición básica de posibilidad para que las cosas 
aparezcan como objetos, como lo fuera de mí, y fuera unas de otras. La 
impenetrabilidad (das Aussereimnder), la exterioridad (ausser tnich), el 
al-lado (neben-einander) el que no sólo sean las cosas diferentes (vers- 
chieden), sino que se puedan presentar como en diferentes lugares, todo 
eso depende de unas misteriosas e internas pantallas —las formas a priori 
de espacio y tiempo— de que dispone el yo transcendental para hacer po¬ 
sible que las cosas en sí se me aparezcan, no como ellas en sí son o quieren 
ser, sino como conviene para respetar la intimidad absoluta, la indepen¬ 
dencia del yo, de mi reino interior, donde el yo transcendental es el que 
fija qué cosas pueden visitarle y a qué cuestionario tienen que responder. 

Categoría/ sea dicho de paso, no es ninguna cosa concreta, hecha y 
existente desde siempre y para siempre. Ni las formas de espacio y tiem¬ 
po, ni las doce categorías son categorías sin más y en cualquiera manera 
de actuar. 

Sólo son categorías cuando el yo transcendental, mi absoluta intimi¬ 
dad, se sirve, por una acción absolutamente espontánea (Selbsldtigkeit) 
de ellas como de pantallas proyectoras —esenciales, propias y necesarias— 
para una conciencia, para una intimidad esencial, para una vida que se 
vive a sí misma. El abrirse.a, el hacerse patente a las cosas (el Gegen - 
stehen-lassen de Heidegger) es una acción trascendental-conciencial, sólo 
realizable y propia de una conciencia en vida íntima que da acceso a lo 
que quiere y le conviene y en la medida que no turba ni atropella su inti¬ 
midad, su absolutismo. 

Las formas de espacio y tiempo y las doce funciones lógicas son cate¬ 
gorías porque son susceptibles de ese uso transcendental-vital. 

Pues bien: en el griego las funciones de espacio y tiempo y las doce 
funciones lógicas actuaban extrovertidamente, intuitivamente, a servicio 
de las cosas, dejando que fuesen ellas las que apareciesen y hablaran lo 
que quisieran. 

El hombre —como dice Kant, con refrenada vergüenza, aludiendo 
discretamente a otros tiempos— "no puede dejar las riendas de la razón 
a las cosas, porque en este caso es imposible que las observaciones, ca¬ 
suales y sin plan, puedan presentar la forma de ley necesaria que es lo 
que busca y necesita la razón”. 
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Desde los romanos no se deja que las cosas digan lo que quieran. 

Por no sé qué secretos motivos se hacen ellas en este caso las eter¬ 
nas, la inmobles, sustancias; cada una dice que tiene “su” esencia, sus 
límites, su coto entitativo ideal; tantas propiedades tienen y tan propieta¬ 
riamente que a la pobre razón nada le queda que hacer sino mirar resig- 
nadamente, y haciendo de la necesidad virtud, mirar encandiladamente, de¬ 
jarse emborrachar por las cosas y así perder la conciencia de sí, de su 

autonomía transcendental. 

El romano no se anda en contemplaciones y con contemplaciones; 
comprende que las cosas serán, naturalmente, eterna e inmutablemente lo 
que son sí la voluntad de poderío no las toca. 

Eso de tener esencia y ser sustancia sólo se da porque el hombre se 
coloca frente a las cosas en actitud contemplativa. Y entonces resulta que 
cada una ostenta a porfía sus propiedades, con competencia tan exclusivis¬ 
ta que no son posibles ciencias formales, ciencias de conexiones internas 
entre las cosas, un plan amplio de construcción en que se corte por donde 
convenga al hombre y no por las junturas, mejor, por las diferencias que 
las mismas cosas ostentan en su egoísta afán de ser monopolizadamente, 
exclusivamente lo que dicen ser. 

Tratar las cosas sin plan (Entovurf) transcendental es simplemente 
renunciar y hacer vitalmente imposible el aspecto de ley, de función, de 
relación universa!. 

E inversamente: cuando la conciencia transcendental se vuelve se¬ 
ñora de sí, se sirve de! stock de formas a priori (de la sensibilidad o no), 
según un “pian” propio, adecuado para dejar aparecer las cosas como 
objetos, como lo otro, poniéndolas a la distancia conveniente, haciéndoles 
guardar las distancias, y una vez rebajadas las pretensiones que las cosas 
ostentaban ante un conocimiento encandilado y extasiado, al plano de ob¬ 
jetos frente a lo absoluto de la conciencia, los utiliza ésta según sus planes, 
los une, sintetiza, conecta y formaliza. 

Tal es la estructura de una ciencia transcendental constituida por 
una conciencia transcendental. 

11. Espacio en Euclides, Descartes y Kant 

La forma de espacio, por ejemplo, puede funcionar de una manera 
intuitiva, extrovertida, como en los helenos; y entonces son los perfiles 
de las cosas, tal cual parecen, los que guían la estructura de la ciencia 
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geométrica, que a lo más los reconstruye en puras líneas, sin color, mas 
sin perder nunca de “vista** su fisonomía tal cual es dada. La geometría 
resulta una constelación de figuras —irreductibles entre sí, primariamente 
diversas— a estudiar cada una de por sí, con preferencias valorativas de 
unas sobre otras, y otros detalles que llevo dichos. 

En rigor, la geometría de Euclides (no la euclídea, tal cual la cons¬ 
truye y entiende Hilbert) no posee conexiones científicas de ninguna cla¬ 
se; no pasa de ser una descripción eidética de ciertas armonías o discor¬ 
dancias visuales. Las leyes lógicas que unen y dan, al parecer, la conexión 
científica mínima en la geometría euclídea no son, en rigor, leyes de lógica 
formal, sino de lógica intuitiva, pues tal carácter posee la lógica helénica. 

4 • 

Pero este punto quedará aquí en alusión. Véase mí trabajo: Intro¬ 
ducción al Filosofar. 

Mas la forma de espacio puede funcionar también transcendental¬ 
mente, como forma a príori. 

En el modo de vivir extrovertido y amorrado sobre las cosas, las 
formas de espacio y tiempo y las doce funciones lógicas eran, por decirlo 
así, caparazones animados por la vida mínima, en inmediación vital con 
ella; demasiado cerca para ser notados, si no como lo totalmente otro, al 
menos como lo que pudiera funcionar de tal manera que las cosas apa¬ 
rezcan como lo otro. 

* 

El comenzar a funcionar el espacio y tiempo y las funciones lógicas 
como categorías es retrotraerse la vida, hasta cierto punto, de esos ca¬ 
parazones; es dejarlos más o menos secos, descoloridos, fríos, sin irisa¬ 
ciones ; y entonces, interpuestos entre la vida y las cosas, funcionarán en 
plan categorial. La' cosas podrán entonces afectar (afficieren) y hasta 
hacerse sentir (la Empfindang, de, Kant) en tales caparazones, hasta 
cierto punto desvitalizados, desconciencializados de conciencia inmediata, 
casi inconsciente de sí misma; mas no podrán hacer conocer (Erkennen), 
determinar, en su contenido inmediato y dado, el conocimiento. 

La vida, retirada en si misma, unificará y sintetizará, según sus pla¬ 
nes ; y las ciencias adquirirán su forma transcendental. 

El concepto moderno de función sintetiza aspectos que para el griego 
serian puro y simple polvillo visual, astillas inconexas, in-definibles. 

Una ecuación algebraica de grado algún tanto elevado sintetiza un 
conjunto de figuras visualmente irreductibles. 
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Al inventar Descartes la geometría analítica, asestó un golpe decisi¬ 
vo al geometrismo intuitivo helénico. Halló puntos superiores de unifi¬ 
cación de lo visualmente irreductible. 

En Descartes se inicia el uso transcendental del espacio, de la forma 
espacio como forma a priori, aunque sin llegar a la reflexión transcen¬ 
dental. 

Geometría en primera potencia de introversión. 

Un sistema de coordenadas —como el caso clásico de dos líneas per¬ 
pendiculares en un plano indefinido—• es la sensibilización del plan cate- 
gorial aplicado al espacio. 

Un encerado es un ente artificial, antinatural. Invierte sistemática¬ 
mente la dirección de las cosas hacia “cosa natural" en que cada una os¬ 
tente fijamente, definitivamente lo que es en máxima diferenciación con 
paleta lo más rica posible. 

Pues bien; añado ahora que encerado y coordenadas son una sensi¬ 
bilización del plan categorial, aplicado por el Yo transcendental al espacio. 

O con la terminología kantiana: un sistema de coordenadas (carte¬ 
sianas o no), dibujado en un encerado (bajo cualquiera de sus formas, 
desde papel blanco a pizarra) es la “imagen" (Bild) del espacio funcio¬ 
nando en plan categorial, como forma a priori; y el procedimiento mismo 
de trabajar y construir objetos geométricos “en" tal sistema de coorde¬ 
nadas es el esquema (Schema) del concepto de espacio, actuando como 
categoría. 

Ante todo recuérdese la definición que Kant da de esquema: “es el 
procedimiento general por el que la fuerza modeladora (Binbildungskrajt, 
imaginación transcendental) proporciona a un concepto su imagen" (Kri- 
tik der reinen Vernunft; Von dem Schematismus). 

Esquema es, pues, fundamentalmente procedimiento, acción sinteti- 
zadora y síntesis o sistema de acciones. Esto hacia la vertiente de la unidad 
suprema de apercepción. 

No cabe aquí explicar qué deba entenderse por imaginación trans¬ 
cendental o potencia modeladora, como he traducido, ni otros detalles su¬ 
tiles de la teoría kantiana del esquematismo del entendimiento puro. Los 
oídos educados a lo kantiano habrán percibido en las líneas anteriores una 

4 

ampliación, una diferenciación conceptual —vital— del concepto kantiano 
de esquema en sus relaciones con las formas a priori de la sensibilidad y 
con los conceptos a priori, todo ello en funcionamiento transcendental. 

Pero la finalidad de este trabajo no pasa por tales sutilezas. 
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La crítica de la razón pura, o con términos más emocionantes, el 
descubrimiento de que podemos llegar a ser Yo transcendental, no hubiera 
sido posible ni seria fácticamente posible.en cada momento de nuestra 
historia y por cada uno de nosotros, si no se diese el "factum" de ciencias 
estructuradas según plan transcendental Si Kant hubiese sido contem¬ 
poráneo de Euclides, por ejemplo, o hubiera tenido que inventar la geo¬ 
metría moderna, hecha fundamentalmente en plan transcendental, o nunca 
hubiese podido hallar la critica de la razón pura. 

* 

(Concluirá en el próximo número) 

f 

juan David García Bacca 
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Notas de Estética 


La Estética aparece tardíamente en la historia del pensamiento, como 
un esfuerzo para lograr una conciencia filosófica del arte. Grandes filóso¬ 
fos modernos se han ocupado de esta cuestión, a partir de Baumgarten, 
que en el siglo XVIII la separa del conjunto de la filosofía para estable¬ 
cer una disciplina con el nuevo nombre de Estética. Inmediatamente des¬ 
pués, Kant elevó su dignidad situándola en el mismo nivel de importan¬ 
cia que la teoría del conocimiento y la moral. Desde entonces, en los 
grandes sistemas de filosofía queda un lugar reservado para la doctrina 
estética. Pero si de este modo fué plenamente consagrado su valor filosó¬ 
fico, por otro lado al incluirse en el sistema total de la filosofía tuvo que 
subordinarse a la arquitectura general de éste y apartarse del camino 
que le trazaba su objeto propio; No desconozco que la estética especula¬ 
tiva haya conquistado algunas verdades definitivas, pero es también pa¬ 
tente que al cabo de dos siglos de reflexión estética aun no existe un 
cuerpo de doctrina que pueda considerarse como algo acabado y estable. 
Es evidente el atraso de la Estética respecto a otras disciplinas filosóficas 
como la teoría del conocimiento y la Etica, pues difícilmente se podría 
citar una gran obra sobre aquella materia que pudiera compararse en 
resonancia a la de algunas obras escritas sobre otros problemas de la 

filosofía. Pienso en libros como son, por ejemplo, las Ideas de Husserl o 

* * 

la Etica de Scheler. 

¿A qué se debe ese atraso? A que el método de la estética especula¬ 
tiva consistía en partir de una concepción del mundo y deducir de ésta 
toda la doctrina del arte, que así entraba a ser sólo una parte de una ar¬ 
quitectura filosófica general. Para no citar sino casos ejemplares, recuér¬ 
dense las ideas estéticas de Hegel o de Schopenhauer. Por otra parte, 
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tanto la estética especulativa como la estética científica, tal como fué con¬ 
cebida por la escuela de Fechner, han tomado por objeto casi exclusivo 
de sus investigaciones, no la totalidad del fenómeno estético, sino uno de 
sus lados solamente, el lado subjetivo. El fenómeno estético, es un fenó¬ 
meno que ofrece dos vertientes; por una de ellas nos coloca ante las obras 
concretas del arte, por otra nos conduce frente a las resonancias que esa 
obra provoca en la conciencia de los sujetos humanos. La mayor parte 
de los estéticos modernos se han ocupado preferentemente de los juicios 
estéticos, del placer desinteresado del arte, de la creación y sus normas, 
de la intuición y la expresión y de una porción de cosas más, que atañen 
sobre todo ai sujeto estético. Pero ¿qué hay de la obra de arte misma? 
Parece que este es un asunto que no ha interesado mucho a los señores 
filósofos, no obstante que es en la obra en donde se da con plena reali¬ 
dad objetiva el fenómeno del arte y puede ser observado tan positivamen¬ 
te como un hecho físico. No pretendo sostener aquí que para comprender 
el fenómeno artístico sea innecesario referirlo al sujeto y eliminar a éste 
de plano del campo de la reflexión filosófica. Al contrario, reconozco que 
esta relación es constitutiva del fenómeno en cuestión y fuera de ella que¬ 
daría mutilado y sería incomprensible para el pensamiento. Lo que quiero 
establecer, por lo pronto, es un principio de método, a saber que la con¬ 
sideración filosófica debe empezar encarándose primero, directamente con 
el fenómeno estético objetivo, tal como se da en las obras de arte, para 
de allí trasponer la vertiente que conduce a los sujetos artísticos. Es lo 
que, a mi juicio, no han hecho los filósofos que se han ocupado de la 
cuestión y sólo esporádicamente unos pocos han dado con el verdadero 
método, sin que, por desgracia, lo hayan desarrollado consciente y siste¬ 
máticamente hasta ahora. Puede considerarse como precursor de este mé¬ 
todo en los tiempos clásicos, a Aristóteles, quien en su Poética hace objeto 
inmediato de sus reflexiones una forma concreta del arte: la Tragedia. 

Deben considerarse también orientadas en la misma dirección aque¬ 
llas doctrinas estéticas que colocan la Belleza en el centro del interés es¬ 
peculativo. A la cabeza de esta actitud hay que colocar el nombre venera¬ 
ble de Platón, cuyo pensamiento se ocupó por primera vez en la historia, 
de aquel tema filosófico. Pero si es un mérito innegable de Platón enca¬ 
bezar la serie de todos los estéticos occidentales, lo cierto es que no se 
puede sacar de su doctrina mucha sustancia para la comprensión filosófi¬ 
ca del arte. Es que el gran filósofo griego, además de separar lo bello 
radicalmente del arte, le dio un significado amplísimo, con lo que el con- 
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cepto se hace de una extrema vaguedad. Por Belleza no entiende Platón 
únicamente cierta cualidad peculiar. de las obras artísticas, sino además 
la “belleza de las acciones”, la “belleza del alma”, la “belleza de las cien¬ 
cias”, etc. Por último, arrastrado de un impulso metafisico llega a consi¬ 
derar que la Idea de la Belleza es más bella que la Belleza real, con lo 
cual traspone los límites de un conocimiento que pretenda explicar mo¬ 
destamente ciertos hechos concretos. Es característica también del pen¬ 
samiento platónico cierta confusión de ideas entre lo bello y lo bueno, 
en que no se sabría decir si lo bello es bello porque es bueno o lo bueno 
es bueno porque es bello. 

Deben afiliarse también a la dirección estética más arriba definida, 
aquellas modernas doctrinas que plantean el problema del arte en función 
de los valores estéticos, sobre todo cuando circunscriben el alcance de 
éstos a ese conjunto de propiedades que son la revelación más auténtica 
y misteriosa en la obra de los poetas y los artistas. Pero si el método debe 
consistir en la reflexión directa sobre el fenómeno estético, esto no quiere 
decir que aquella disciplina sea una ciencia positiva. No se debe confundir 
la Estética propiamente dicha, con la historia, la psicología, la sociología 
del arte, ramas del saber que estudian las diversas formas del arte y las 
condiciones mentales y sociales que determinan su producción. Las fina¬ 
lidades de estos conocimientos están señaladas, pues, por los postulados 
de toda ciencia que son el descubrimiento de nexos causales, cuando se 
trata de ciencias naturales, y la diferenciación de características singula¬ 
res, si se trata de la historia. Ahora bien, las finalidades del conocimiento 
estético, se inspiran en postulados filosóficos como, por ejemplo, inves¬ 
tigar lo que el fenómeno estético es, su esencia y todas aquellas cuestiones 
que puedan suscitarse alrededor de este problema central. En suma, pues, 
el conocimiento de un mismo fenómeno puede perseguir muy diversas 
finalidades de saber, según las cuales el sistema de ideas resultante per¬ 
tenecerá al dominio de la ciencia o al de la filosofía. Es obvio, por lo que 
respecta a la Estética, que por más que sea una disciplina estrictamente 
filosófica, no puede ignorar los resultados científicos que conciernen al 
arte, y aun que estos datos le son indispensables para confrontar sus 
propias investigaciones. 

Muchos errores, deformaciones o lagunas de la Estética tradicional 
deben atribuirse al conocimiento insuficiente del filósofo sobre cuestiones 
artísticas y a veces, quizá, a una falta de sensibilidad para comprender 
y gustar del arte. ¿Podrá acaso un filósofo hacer estética si no tiene él, 
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en su temperamento, algo de artista? ¿Qué valor pueden tener las ideas 
de un pensador que no ha vivido el arte personalmente, ya no digo como 
creador, pero al menos como espectador? Creo evidente que a una más 
rica y más honda experiencia artística corresponde en el filósofo mayor 
capacidad para el pensamiento estético. Sin la “vivencia” del arte el filó¬ 
sofo no tiene derecho a opinar sobre él Claro está, por otra parte, que 
si la estética debe partir de la vida misma del arte, su método no puede 
ser puramente empírico. La estética como cualquiera otra disciplina del 
conocimiento, requiere un conjunto de categorías, de principios a priorí 
para elaborar íntelectualmente los datos de la experiencia artística. Para 
evitar construcciones artificiales, el método de la estética debe combinar 
la deducción a priori con la observación directa de los fenómenos del 
arte. Sin ciertos supuestos previos sería imposible el conocimiento filosó¬ 
fico del arte. Pero también los resultados de la deducción, sí la lógica 
no hace caso de la experiencia, pueden encontrarse al final en plena dis¬ 
cordancia con la realidad del arte. 


Unidad de la estética y pluralismo del arte 


La Estética participa del ideal común a las disciplinas filosóficas, de 
reducir a una unidad de concepto la multiplicidad de las formas artísti¬ 
cas, para extender a todas ellas la validez de sus afirmaciones. Esta exi¬ 
gencia lógica, inherente a toda filosofía, tiene su raíz en la naturaleza 
misma de la Razón, y es, desde este punto de vísta, legítima, Pero suce¬ 
de a veces que la realidad no se presta tan dócilmente a las exigencias 
de la Razón. Sobre todo en la esfera del arte la variedad de sus formas 
opone una resistencia tenaz a ser igualadas en fórmulas generales, a me- 
nos de forzar las analogías al precio de deformar los hechos reales. Suce¬ 
de que en el mundo del arte, lo que da valor a sus múltiples formas es 
precisamente lo que cada una tiene de singular, de diferente a las demás, 
y sólo sacrificando lo esencial pueden reducirse a la unidad de un con¬ 
cepto. Ya se han hecho críticas a la Estética por la pretensión de abarcar 
en sus esquemas intelectuales la totalidad de los hechos sin miramiento 
a sus valores diferencíales. "Lo que llamamos Estética científica —dice 
Worringer—, no es, en el fondo, otra cosa que una interpretación psico¬ 
lógica del estilo clásico. En efecto, se considera que la base de ese fenó¬ 
meno artístico clásico es el concepto de la belleza, cuya fijación y defi¬ 
nición ha constituido el único problema de la Estética, pese a la diversi- 
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dad de sus teorías. Ahora bien, la Estética extiende sus resultados al 
conjunto total del arte y cree que así hace inteligibles otros hechos artís¬ 
ticos que tienen su base en otros supuestos harto distintos de ese concepto 
de belleza. Esta amplificación, empero, convierte en daño la utilidad de 
la Estética y su predominio en una intolerable usurpación’ 1 . 

Sí, como afirma Worringer, “el gótico no tiene nada que ver con 
la belleza”, 1 las categorías de la Estética tradicional resultan inservibles 
para otros estilos importantes de arte. Bergson afirma categóricamente y 
sin limitación alguna que el objeto del arte es conocer las cosas en su 
individualidad característica. Trátese de verificar esta proposición y se 
descubrirá que si algunas obras la confirman, otras muchas en cambio 
la desmienten por completo. El arte se muestra en la historia como la rea¬ 
lización de múltiples valores, formas y estilos de una singularidad irre¬ 
ductible. Ante estos hechos no queda a la Estética otro remedio que optar 
entre dos caminos: o sacrifica la verdad, haciendo tabla rasa de los valo¬ 
res diferenciados o sacrifica el ideal de unidad para ganar con ello mayor 
exactitud científica, ¿Por qué no habríamos de aceptar varias estéticas 
en vez de una sola? No es imposible, por otra parte, que mañana se des¬ 
cubra alguna cualidad hasta hoy ignorada que constituya el común deno¬ 
minador de todas las obras artísticas. Por de pronto la unidad estética 
sólo puede encontrarse del lado del sujeto estético, en la actitud espiritual 
de donde el arte emana. Debe entenderse, pues, que el pluralismo del arte 
se revela sobre todo en las obras mismas. 


Estética y psicología 

Si consideramos por un momento el lado subjetivo del arte, se nos 
manifiesta como una “vivencia” cargada de emoción. No es extraño que 
> la fuerza emotiva del arte haya fijado la atención de los pensadores en el 
complejo de reacciones espirituales que provoca y determinado una acti¬ 
tud, por decirlo así, introvertida en la investigación de aquel fenómeno. 
Se explica así que la Estética haya sido atraída por el remolino de la 
Psicologia, hasta desaparecer como ciencia independiente. La reducción 
de los fenómenos estéticos a las leyes del placer o desagrado; la teoría 
del arte como expresión del sentimiento o como proyección emocional y 
otras ideas semejantes son muestras de cómo la Psicología pretendió 

1 La Esencia del Arte Gótico , p, 18. Ed. “Revista de Occidente". 
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adueñarse de objetos de conocimiento, sobre los cuales sólo puede recla¬ 
mar muy limitados derechos. Tampoco la Estética se libró del error, muy 
fin de siglo, que en otra rama de la filosofía fue llamado psicologismo y 
que consiste en explicar ciertas funciones peculiares del espíritu bajo una 
óptica exclusivamente psicológica. Ahora bien, una Estética cuya base 
fundamental fuera el terreno movedizo de la subjetividad, tendría que 
conducir a la idea más desfavorable sobre el arte, que podría representar¬ 
se en la conocida sentencia relativista: de gustibus non est disputandum . 
Combatir el psicologismo en estética, no quiere decir que esta última 
desprecie en absoluto los auxilios de la Psicología en sus investigaciones, 
pues para obtener los mejores resultados es indispensable una amplia in¬ 
formación recogida de todas las fuentes. Pero la Psicología por sí sola 
es incapaz de determinar por qué ciertos hechos de conciencia tienen un 
sentido estético y otros no. Sus estudios sobre estos hechos especiales su¬ 
ponen una discriminación previa de ellos, con un criterio que la Psicolo¬ 
gía no posee. La psicología del arte y del artista sólo puede ser fecunda 
cuando está orientada por principios estéticos que ayuden a distinguir 
lo que es exclusivo de las vivencias artísticas, de lo que pertenece en ge¬ 
neral a todas las vivencias. 

Misión de la estética 

La estética supone que deben existir rasgos invariables en medio 
de las formas cambiantes que asume el arte en sus inagotables manifes¬ 
taciones. Trata de investigar y definir sus leyes más generales. El arte 
es una expresión de la cultura humana, arrastrada en el movimiento ina¬ 
cabable del devenir histórico. La Estética debe buscar lo permanente en 
medio de las transformaciones artísticas, determinadas por los tiempos y 
los lugares, para captar su esencia intemporal; debe perseguir el elemen¬ 
to ahistórico en medio de la fluencia histórica del arte. Si la Estética supone 
la existencia de normas artísticas y procura su conocimiento, no es, de 
ninguna manera, para erigirse en legisladora de la vida artística. Su mi¬ 
sión comienza cuando ya la actividad artística ha hecho su obra, como una 
reflexión posterior inspirada en el anhelo de comprender, y nada más 
que comprender. La voluntad artística creadora en sus más profundos 
designios, es ajena e indiferente a las teorías estéticas. Sin embargo, la 
Estética no es por completo inútil en épocas confusas y caóticas como 
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la nuestra, para demostrar la objetividad de los valores y la validez uni¬ 
versal de la auténtica obra de arte. 

Si la Estética no tiene la pretensión de dar normas al artista, en cam¬ 
bio puede ofrecer un conjunto de principios firmes para la valoración 
artística y convertirse por ello en una disciplina indispensable a la crítica 
objetiva del arte. Al emitirse una opinión artística cualquiera, por indocta 
que sea, se implica un concepto del arte, una estética. El profano que, 
por ejemplo, condena una pintura porque las figuras representadas no 
se parecen a los seres reales, tácitamente supone en esa opinión que el 
arte debe imitar a la realidad, lo cual será un craso error, pero no obstante 
es un concepto del arte, que inclusive ha sido sostenido por un filósofo 
de ía talla de Platón. La influencia benéfica que podría acarrear la Esté¬ 
tica en la vida cultural sería la de aclarar y definir la conciencia del arte 
y combatir los prejuicios a que se aferra el consenso común. 

En suma, la Estética debe operar dentro de la Filosofía con inde¬ 
pendencia de las concepciones metafísicas, investigando sus problemas por 
medio de una meditación directa y sin prejuicios, sobre los fenómenos del 
arte. Es mucho más valioso para el conocimiento, el esfuerzo de interpre¬ 
tar el sentido filosófico concreto de la poesía, la pintura o la música, por 
modestos que se juzguen sus resultados, que una pretenciosa metafísica 
del arte. 

Samuel Ramos 
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Reflexiones sobre el Escepticismo 


La imagen del péndulo 

El espíritu del escéptico es un péndulo que oscila entre dos polos dog¬ 
máticos opuestos, sin detenerse en ninguno de ellos. 

El del dogmático puede en cambio compararse a la manecilla inmóvil 
que señala, con pretensión de exactitud, una hora que no pasa.. . 

La duda no implica el conocimiento. Es mera suspensión del juicio. Es¬ 
céptico no es el que niega, ni el que afirma, sino el que se abstiene de juzgar. 

El que niega es un dogmático, pero un dogmático que profesa un dogma¬ 
tismo negativo. La negación es, en efecto, una afirmación vísta de espaldas. 

Meditemos sobre la divisa de Sócrates: "sólo sé que -nada sé”. Esta frase 
traduce una actitud dogmática, claramente dogmática. Decir que sólo se sabe 
que no se sabe nada, equivale a sostener que algo se sabe con certeza. El saber 
del no saber es la primera etapa en la senda del conocimiento. De aquí que 
el moralista griego trate, ante todo, de obtener de sus discípulos una confesión 
de ignorancia. Los que conversan con Sócrates suelen mostrarse en un prin¬ 
cipio enteramente convencidos de la verdad de sus asertos. Pero el filósofo 
destruye, con su acostumbrada maestría, esta seguridad infundada» Los oyen¬ 
tes caen en la cuenta de que su pretendida sabiduría es un haz de prejuicios. 

El maestro de Platón comprendió con toda claridad el valor de la duda 
como método dialéctico. .Dudar de lo que se creía saber no es renunciar a la 
verdad, sino despojarse de viejos errores, Quien conoce la propia ignorancia 
no sólo sabe que no sabe. Descubre los pasados yerros y prepara el terreno 
para sólidas edificaciones futuras. 
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Sí el Oráculo señala a Sócrates como el más sabio de los hombres, no es 
porque sepa mucho. Su sabiduría es la conciencia de sus limitaciones. Otros 
creen saberlo todo, no sabiendo nada* 

El valor de la duda reside en su sentido no epistemológico. El juicio es 
un dardo lanzado hacia el conocimiento, una predicación con pretensiones de 
objetividad. Como suspensión del juicio, el escepticismo elimina el riesgo del 
error, ya que suprime las condiciones en que éste es posible. Ello explica, al 
propio tiempo, $u esterilidad y su valor. El que duda no acierta, pero tampoco 
yerra. Dudar es, en este sentido, tomar un seguro contra el peligro de equivo¬ 
carse y, a la vez, renunciar por de pronto a la posibilidad de conocer. 


La duda metódica 

Aun cuando la duda no implica, por sí misma, una postura epistemoló¬ 
gica, tiene, sin embargo, una gran utilidad como instrumento metódico. Y 
esta utilidad deriva, como hemos dicho, de la eliminación de posibles errores. 

La duda metódica no puede ser permanente. Es una actitud provisional, 
es decir, la transitoria suspensión del juicio, como medida de seguridad contra 
el riesgo de equivocarse. Se trata pues de un medio cautelar, que en su aspecto 
negativo significa la repudiación condicionada de todo principio no evidente. 
Esta interpretación tradicional de la duda metódica suscita varias dificulta¬ 
des. Dudar por receta, con la conciencia de que sólo se suspende el juicio por 
un cierto tiempo, o sea, con la certeza de que semejante actitud constitu¬ 
ye un medio auxiliar en la investigación, no es, hablando con rigor, proceder 
escépticamente. Porque la utilización de la duda supone en el investigador 
la convicción de que su actitud es firme, bien definida y, además, provechosa. 
Expresado en otro giro: el que duda por método, y se da cuenta cabal de su 
posición, procede en realidad de manera dogmática. Y proceder dogmáticamen¬ 
te equivale a proceder serena, fríamente, sin dolor o angustia. Esta no es la 
duda punzante, el aguijón que hiere. Es, valga la paradoja, "duda confiada”, 
virtuosismo utilitario. 

La verdadera duda, la duda metafísica, no es creación consciente del sujeto, 
sino angustia o perplejidad que éste sufre, doloroso estado cuya desaparición 
anhela. 


La duda sistemática 


Dudar por método significa creer en la conveniencia de una actitud pro¬ 
visional y, por ende, no es dudar verdaderamente. El hombre que hace de su 


52 


UNAM.FyL. Rev. FFyL 

Enero-Marzo 
1941, t. 1, núm. 1 



Y 



LETRAS 


duda una técnica de investigación, confía en ¡a utilidad de su técnica, como 
el bacteriólogo en. la eficacia de su microscopio. No es, pues, tan escéptico como 
parece. ¿Será posible afirmar lo mismo.de quienes elevan la duda al rango de 
sistema? 

• • 

El escepticismo sistemático podría definirse como la actitud de aquellos 

que dudan de todo, no en forma pasajera, sino de manera permanente. Por 

9 

el momento no prejuzgamos si tal postura es posible; sólo nos interesa recordar 
que a través de la historia ha habido hombres que han creído tal cosa, y se han 
dado a sí mismos el nombre de escépticos. Estos hombres declaran no creer 
en nada, y afanosamente buscan las razones justificativas de su posición. Po¬ 
drá discutirse si fueron realmente escépticos, mas no que así lo hayan afirma¬ 
do. Convendría pues examinar la autenticidad o falsedad de esta actitud, a 

través de las doctrinas de algunos pirrónicos. 

Pero al formular este interrogante, al punto nos asalta la duda de que 
estos filósofos hayan dudado de todo. Porque decir que no se cree en nada, 
es afirmar algo, y quien afirma adopta una postura que excluye la duda. Un 
escéptico perfecto, si lo hubiera, tendría, por definición, que dudar siempre, 
incluso de su misma duda. Ello implicaría, empero, un regreso infinito. Pues 
habría que dudar también de la duda de la duda, y así sucesivamente. 

La dificultad sube de punto cuando se piensa en las doctrinas de los 
escépticos. Porque una doctrina es un complejo orgánico de afirmaciones, 
argumentos, conclusiones y pruebas, es decir, algo esencialmente dogmático. 
La doctrina que no se presenta con pretensiones de objetividad, no es verda¬ 
dera doctrina, sino mera opinión. E incluso las opiniones tienen un cierto cariz 
dogmático, en cuanto pretenden ser correctas o, al menos, probables. 

Si releemos, verbigracia, los tropos de Enesidemo, podremos percatarnos 
de que el pensador de Cnosos no pone en tela de juicio la solidez de sus argu¬ 
mentaciones. Está perfectamente convencido de la verdad de las mismas, y 
por ello las expone y defiende. No duda de ellas, aun cuando las ofrece como 
razones justificativas de toda duda. 

¿No es patente la contradicción? Afirmar que se duda de todo, y que 
hay excelentes motivos para ello, es creer en la duda, y en la bondad de los 
motivos. Pero tal creencia es destructora de la tesis misma en que se cree. 
En cuanto el escepticismo deja de ser oscilación interna, es decir, estado psi¬ 
cológico, movimiento pendular, y quiere convertirse en doctrina, automáti¬ 
camente se destruye. Es como el dragón mitológico que se devora a sí mismo. 

9 

.Si doctrina es afirmación, y hay teóricos del escepticismo, tendremos que 
consideradlos como falsos escépticos. Llégase de este modo a una curiosa con- 
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ciusión; los verdaderas escépticos no figuran en la historia de la filosofía, y 
quienes en ella ostentan ese nombre, en modo alguno lo merecen. 

La duda auténtica es inexpresable; el perfecto escéptico tendría que en¬ 
mudecer. Pues afirmar la duda es reconocer que algo hay no dudoso, a saber, 
la fluctuación interna del propio pensamiento. Por esto Descartes, que creía 
dudar de todo, descubrió que no podía dudar de que dudaba. 

Las enseñanzas de los escépticos implican necesariamente, por el hecho 
mismo de ser doctrinas, una actitud dogmática. Hay, pues, una contradic¬ 
ción patente entre la posición afirmativa del credo escéptico y este credo 
que se afirma. Porque la aseveración de que se duda de todo, así como la expli¬ 
cación de las razones en que la duda descansa; formúlanse de manera dogmá¬ 
tica, con la seguridad de que son verdaderas. 

Siendo esto así, resulta que et escepticismo es impensable como confesión 
personal. Por ello afirmamos que los escépticos no han teorizado nunca, en 
tanto que los teóricos del escepticismo no son escépticos verdaderos. 

Un examen cuidadoso de las doctrinas de los pirrónicos, verbigracia, re¬ 
velaría que éstos fueron, en realidad, relativistas, mas no escépticos. El relati¬ 
vismo antiguo encontró en los tropos de Enesidemo su más contundente expre¬ 
sión. Los argumentos del pensador de Cnosos se hallan, sin embargo, a mil 
leguas de distancia del genuino escepticismo. Y en el fondo coinciden con las 
ideas defendidas mucho tiempo antes por Protágoras y algunos otros sofistas. 
Son dogmatismo puro. Se trata, es verdad, de un dogmatismo con signo nega¬ 
tivo, como el que cualquier relativismo implica, mas, en último análisis, de 
un dogmatismo. Lo que los llamados escépticos hicieron no fué otra cosa que 
revivir el sensualismo relativista del orador de Abdera, y ofrecer nuevos ar¬ 
gumentos y ejemplos, en apoyo de la tesis que hace del hombre “la medida 
de todas las cosas’*. 


Eduardo García Maynbz 
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P. L, Landsberg, Piedras Blancas . La Experiencia de la Muerde . La Libertad 
y la Gracia en San Agustín . México, 1940. Editorial Séneca. 

"En mi camino. . . hallo, de vez en cuando, piedrecillas blancas”. Con es¬ 
tas palabras empieza Landsberg el primero de los tres trabajos reunidos en este 
volumen. Las "piedras blancas” pudieran ser "límites o, incluso, señales indi¬ 
cadoras”. Cada piedra es un pensamiento: más que una frase, y menos que 
un ensayo. La señal que indica un límite. Al límite se llega, como dice San 
Agustín, "mediante una intención rápida del espíritu”. En estos rápidos 
atisbos al fondo de las cuestiones, se alcanzan en realidad dos límites. Uno, 
el límite de la cuestión que se aborda; otro, el que la cuestión misma constituye 
en el marco de las que se ofrecen al pensamiento actual. Y lo que la intención 
rápida del espíritu, al escoger los temas y llegar a su fondo, deja al margen, 
es la necesidad de una fundamentación y articulación sistemática. 

Un rasgo característico del pensamiento contemporáneo es la crisis del 
estilo sistemático. Y no es casualidad que, al mismo tiempo, haya surgido 
una preocupación por los estilos del pensamiento, y por el estilo literario en 
que éstos se traducen. Se dice que un mismo pensamiento puede ser formulado 
en estilos diversos. Pero esto no es exactamente cierto. El estilo de pensar y 
el de formular el pensamiento, se hallan en una vinculación de tal modo ín¬ 
tima, que no pueden ser considerados el uno aparte del otro. No sólo el modo 
de enfocar los problemas, sino aun la selección de los más urgentes que efec¬ 
túa el pensador, se traducen en el modo de tratarlos literariamente. No todo 
problema puede ser tratado en el mismo estilo. De ahí que la forma literaria 
y la estructura interna de una obra resulten un indicio válido para la cualifi- 
cacíón de su contenido, por lo menos desde el ángulo de la sociología de la 
cultura. 
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En nuestros días se observa una predominancia del estilo de pensar que 
podríamos llamar aporético. Hay épocas en que el problema parece surgir 
solo como pretexto para que la solución de él se articule con las demás tesis 
de un modo coherente. Hay otras, en cambio, como la nuestra, en que asume 
un carácter final, o de límite. El pensamiento llega, con el problema, a un 
punto extremo, en el que se obliga a una renuncia. Así como puede haber 
un extremismo dogmático, puede haber también un extremismo aporético, 
que no es escéptico. Un gran sector de la filosofía es hoy extremista, no 
porque lo resulten las soluciones que proponga, sino porque está en el extremo 
mismo, más allá del cual, no hay paso: aporía. Ello explica la boga actual de 
los ensayos de filosofía, cuya forma permite tratar un problema con esta 
intimidad palpitante que resulta de la voluntaria desvinculación que hacemos 
de él, respecto de otros, y de la exigencia de stt total sistematización. También 
explica Ja boga de los diarios de filosofía (el de Gabriel Marcel; la reactuali¬ 
dad, destacada por el propio Landsberg, del de Main de Biran), donde el pro¬ 
blema aparece anudado a la entraña de la existencia misma del filósofo. 

Estas ''piedras blancas” de Landsberg pueden tener también el sentido 
de fechas. Aunque las fechas no consten, los pensamientos parecen haber sido 
escritos día a día, como testimonios de la actualidad de los problemas en la 

conciencia del filósofo. En otras palabras: parecen también haber sido escritos 

* 

como se escribe un Diario: a solas consigo mismo. La repercusión en la inti¬ 
midad, de los hechos y de las ideas, ha producido, sin embargo, en Landsberg, 
un resultado distinto que en Gabriel Marcel. El Diario de éste está lleno de 
interrogaciones. La hondura de las cuestiones provoca como una cierta timidez 
que se traduce en proposiciones problemáticas. El estilo de Landsberg, en 
cambio, parece traducir el empeño por salir de tinieblas, por no dejarse arras¬ 
trar por ninguna ola de confusión. En medio de tantos principios y valores 
en crisis, algunas cosas reclaman de nosotros el denuedo de decir "sí”. La 
verdad de lo que $e piensa adquiere entonces un carácter moral. Otras veces 
adquiere un carácter bello. Frente al pathos de muchos pensadores y aun de 
nuestra misma época, el estilo de Landsberg, en estas "piedras blancas” adquiere 
matices sedantes de dulzura, sin perder el "sentimiento trágico” que él tanto 
ha apreciado en Una muño. 

La "Experiencia de la Muerte” es un estudio importante, en el que se 
define una actitud de Landsberg, contraria a los fundamentos de la metafísica 
como Heidegger los ha establecido, y se perfila la posición filosófica general 
del propio Landsberg, Veamos cómo procede. Se inicia rebasando la idea de 
la experiencia de h muerte, según Max Scheler. Esta experiencia se reduce 
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en Scheler a una intuición de la muerte como punto límite posible del proceso 
de envejecimiento. Para Landsberg, la muerte es una presencia ausente. No 
sólo sé que tengo que morir alguna vez, sino que esta vez puede ser abara y 
siempre. Esta muerte es la mía. La conciencia de la muerte corre parejas con 
la individualización. Y nuestra individualidad, por el amor personal, nos 
descubre la individualidad de los demás. En la muerte, no de cualquiera, sino 
del prójimo, experimentamos la ausencia misteriosa de la persona espiritual. 
Esta experiencia es específicamente humana: supone la personalización es¬ 
piritual y el amor personal al prójimo. En estas condiciones, el muerto es 
una ausencia presente , una trágica infidelidad. Es trágica jfcrque es necesaria . 
La intuición de la necesidad de la muerte no deriva de su universalidad, sino 
de su singularidad, percibida en el círculo de los que amamos. Cada muerte 
es única. La relación entre e¡ fin de la vida y h desaparición de la persona 
es percibida como esencial y necesaria. Ahora bien; esta ausencia, ¿es un ani- 
quilamiénto? Veremos que no. 

La muerte es extraña a la existencia como tal. No es primariamente una 

* 

posibilidad inmanente a la existencia personal. Es intrusa a ella. Su apropiación 
es una tarea decisiva para cada persona. Esta no es, en su ausencia, una existen¬ 
cia abocada a la muerte . La exterioridad ontológica de la muerte sólo se cambia 
en interioridad, haciendo la persona de ella un medio para su propia reali¬ 
zación personal, lo cual equivale a destruir su carácter de definitiva. La deci¬ 
sión, por la que el espíritu se realiza a sí mismo, contiene una esperanza que 
trasciende a la muerte misma. La estructura fundamental de nuestro ser con¬ 
tiene el postulado existendal de un ntás allá . La muerte aparece como defini¬ 
tiva cuando la decisión y la esperanza de supervivencia e inmortalidad fra¬ 
casa en la desesperación. Pero la angustia de la muerte y de la nada revelan 
que ellas son contrarias a Ja tendencia más honda de nuestro ser. En el fondo 
del ser hay un acto: la afirmación de sí mismo. 

Landsberg no polemiza con Heidegger. Lo contradice sin aludirlo. Para 
Heidegger la experiencia de la nada se efectúa en la angustia cuando lo exis¬ 
tente, en su conjunto, retrocede, nos obsesiona, nos oprime. La revelación 
de la Nada, en la angustia, es silencio. Lo que nos angustia no es, realmente , 
nada. Ahora: la nada es la condición que ,hace posible la revelación de lo 
existente como tal para la realidad humana. Ser retenida en la Nada por causa 
de la angustia escondida, es, para la realidad humana, pasar más allá de lo exis¬ 
tente en su conjunto: e$ la trascendencia de donde resulta que la metafísica 
es una interrogación que sobrepasa lo existente. La metafísica parte de la an- 
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gustia, como experiencia de la Nada, que es una experiencia de soledad radical 
y aislamiento. 

Para Landsberg, la metafísica no tiene como origen la Nada que se 
revela en. ia angustia, sino la existencia que el Bros filosófico consigue asir. 
Tampoco el carácter ontológico de la persona deriva de la negatividad que 
tiene que aceptar. Su filosofía de la existencia se funda en la afirmación del 
carácter ontológico de las tres virtudes del hombre; la caridad, o el Eros, 
por ei que la existencia se hace presente; la fe, que como piensa San Pablo y 
repite Unamuno, es la substancia de las cosas que esperamos; y la esperanza, 
que es el fruto del esfuerzo que realiza el pasado para hacerse futuro; lo que, 
en el más propio sentido produce el ser, y lo hace ser efectivo. 

La angustia de la muerte entraña un peligro para ia persona; es el aban¬ 
dono metafxsico por la anticipación del fin de la vida corporal. Pero aun en 
ella hay esperanza. La muerte como fin absoluto (detrás de la cual se revelaría 
la Nada) es una idea vacía, cuya experiencia ni en la misma angustia de la 
muerte se nos ofrece. Además, esta experiencia sólo se produce cuando la vida 
corporal, psicofísica, es directora, y la espiritual dependiente o pasiva. 

Pero cuando sentimos Ja actividad propia de nuestra existencia personal, 
obtenemos una victoria sobre la angustia y el tedio. La muerte aparece como 
la liberación suprema de esta actividad, independiente de la corporal. Las. 
doctrinas espiritualistas tienen todas un fondo existendal apenas velado; la 
experiencia vivida de la autonomía del espíritu personal. La filosofía es, pues, 
una victoria sobre la muerte; una forma de vida en la qüe se realiza la salvación 
personal. 

La experiencia filosófica de la muerte, en la que ésta queda vencida, no 
es la única. La muerte nos ofrece la ausencia del espíritu. Pero el espíritu 
no puede existir más que en comunidad. Por eso en la muerte —si esta no es 
un fin absoluto, y vimos que no podía serlo— el espíritu ha sido introducido 
en algún otro mundo , por lo que nos encontramos nuevamente con el más 
allá, como un postulado existencia! de nuestro ser. Este más allá aparece tam¬ 
bién en la experiencia religiosa cristiana de la muerte. Para el cristiano, la vida 
terrestre es vida mortal. En el misticismo, la angustia de la muerte se convierte 
en angustia de la vida. Ciento que ol hombre no puede amar la muerte como 
tal, sino transformada en una cosa que ya no es la muerte. El verdadero amor 
de la muerte no puede ser más que una forma del amor de Dios, La alegría 
espiritual es el reflejo del movimiento hacia el ser, fundado en la esperanza 
ontológica. 
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"La Libertad y la Gracia en San Agustín”, es un estudio cuyo alcance 
se limita al tema indicado en el título; pero su interés no deriva solamente 
de la agudeza y fidelidad de los comentarios textuales, sino mayormente del 
modo como Landsberg concibe inicialmente a la libertad como un misterio 


pleando los términos de Gabriel Maree! 


metaproblemático 
ne carácter permanente en la Historia de la Filosofía. 


ñe¬ 


que 

El problema de la 


libertad no existe. En cada época son distintos los problemas fundamentales 
que se plantean con urgencia. Lós problemas surgen allí donde el espíritu 
intenta hacerse una imagen coherente del mundo, insertando en ella los datos 
fundamentales de su experiencia; es decir, los que se plantean con referencia 
a sus relaciones con todos los demás datos. Pero como esos datos fundamentales 
de la experiencia son concretos, o sea históricos, los problemas que de ellos 
surgen se refieren a aquellos misterios metaproblemáticos, estableciendo con 
ellos una relación que cambia constantemente. En consecuencia, el misterio 
de la libertad es permanente, pero es distinto el problema de la libertad en la 
Antigüedad precristiana, del problema de la libertad en la filosofía moderna, 
a partir del siglo XVII; y ambos son distintos del problema de la libertad 
cristiana, de la cual fue San Agustín el primero en tener una conciencia 
clara. 


Eduardo Nicol 


Samuel Ramos, Hacia un nuevo humanismo .—La Casa de España en México. 

México, 1940. 154 páginas. 

Si la filosofía es un amor a la sabiduría y la sabiduría en un sentido clá¬ 
sico significa el arte de catar y saborear todas las cosas de la vida, Samuel 
Ramos se nos aparece en el libro que comentamos como un verdadero filósofo. 
Con un lenguaje claro y elegante convida al lector a sentarse a su mesa espiritual 
y a paladear los más finos y urgentes problemas de la filosofía actual. 

Samuel Ramos se ha nutrido de los grandes maestros de la filosofía con¬ 
temporánea, Bergson, Scheler, Heidegger,. Ortega y Nicolai Hartmann. No 
sabemos por qué razón este último no encontró en España la acogida que 
ha tenido en México, y que merece como profesor y como filósofo. Hoy 
Ramos devuelve a la vida, con un sello propio, perfectamente asimiladas, 
las doctrinas que sirvieron para su sólida formación y mediante las cuales ha 
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construido su perspectiva personal. Con su libro nos demuestra que es posible, 
cuando se dominan los problemas, poner al alcance, incluso de los profanos, 
las más arduas cuestiones de la filosofía. Prueba de ello es el entusiasmo con 
que hemos oído hablar del libro de Ramos por personas cuya actividad inte¬ 
lectual está lejos de los temas propios de la filosof ía. 

El punto de partida del pensamiento de Ramos está en la conciencia 
del dualismo que palpita en la vida moderna: la materia y el espíritu. El 
hombre moderno siente latir en su pecho las dos almas de Fausto que le mue¬ 
ven en direcciones opuestas: la satisfacción del alma o la del cuerpo. Si durante 

% 

muchos siglos se resolvió este dualismo a favor del alma, el hombre moderno, 
al descubrir el aspecto material de la vida, reacciona violentamente contra la 
cultura espiritual y polariza su existencia hacia los valores materiales. Así 
aparece un nuevo tipo de hombre y un nuevo tipo de cultura cuya caracterís¬ 
tica e$ la primacía de los valores materiales sobre los espirituales. En esta 
polarización de la vida del hombre y su cultura, hay que buscar la razón de 
la crisis de nuestro tiempo. Hemos creado una cultura mecánica, técnica, 
económica, cuya ley evolutiva se nos escapa; y en vez de dominarla y utili¬ 
zarla para fines superiores, estamos dominados por esta misma cultura. El 
hombre se hace esclavo de su propia creación. Como el aprendiz de brujo 
hemos desatado unas fuerzas enigmáticas que se rebelan contra nosotros mis¬ 
mos y que somos incapaces de conjurar. “El vasto mundo de la civilización 
y de la cultura adquiere un dinamismo independiente que sigue por un camino 
diverso al que el hombre debe recorrer. Arrancado de su propia trayectoria, 
anulada su libertad, el hombre va perdiendo sus atributos característicos, pre¬ 
cisamente aquellos en que se funda la dignidad humana y rebaja el nivel de 
su existencia 0 . (Págs. 23-24). Los valores humanos están en crisis, principal¬ 
mente los morales, lo que significa que es el mismo hombre quien ha perdido 
el sentido de orientación en el mundo. El humanismo está en crisis. A la 
juventud incumbe restablecer los valores del humanismo, con lo cual surgirá 
del caos actual un mundo nuevo más noble y más justo. 

Aquí nos sale al paso un grave problema que ha sido siempre abordado 
nuevamente. ¿Qué es el hombre? ¿Cómo debe ser? ¿Cuál es su destino? 

Los conocimientos particulares que hoy poseemos sobre el hombre, son 
extraordinarios; pero hoy más que nunca se considera éste a sí mismo como 
una incógnita. “Después de diez mil años aproximadamente de historia, hemos; 
llegado por vez primera a una época en que el hombre se ha vuelto completa- 
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mente problemático: ya no sabe más lo que es, pero al mismo tiempo sabe 
también que no lo sabe”» 1 

Corresponde a la filosofía y particularmente a tina de sus ramas de re¬ 
ciente acuñación, la Antropología filosófica, investigar lo que el hombre es esen¬ 
cialmente, es decir, a priori . No se trata de una disciplina que comprenda la sín¬ 
tesis de conocimientos tomados de las ciencias particulares, sino que considera al 
hombre como un objeto propio, como un todo uní tarta Se trata de una ciencia 
fundamental básica previa a toda fijación de normas en cualquier sector de la 
actividad humana. 

Samuel Ramos nos presenta un bosquejo de los resultados a que ha lle¬ 
gado esta última rama del saber. El hombre no existe como las demás cosas, 
sino que además sabe que existe. El hombre tiene conciencia de su existir que 
no se circunscribe al momento presente, sino que se extiende al pasado y al 
futuro. La conciencia no sólo es memoria, sino proyección de la vida hacia 
el porvenir. La conciencia del futuro hace vivir al hombre "'preocupado”. 
De la posibilidad de perder la vida arranca el sentimiento de angustia, carácter 
inherente a la existencia humana. Con ello no se quiere decir que la vida hu¬ 
mana tienda solamente a conservarse a sí misma. La vida del hombre se carac¬ 


teriza, justamente, por capaz de darse fines que van mucho más allá de la 

conservación del individuo. La conciencia del hombre Je proyecta hacia el 

% 

futuro, esto es, hacia el deber ser. No sólo nos preocupamos por lo que las 
cosas son, sino por lo que las cosas deben ser, es decir, por sus exigencias 
ideales. Este debe ser que corno dice el místico, es una imagen que flota 
delante de cada uno de nosotros, lo siente el hombre como dirección y jus¬ 
tificación de su existencia. 


Siguiendo a Ortega, Ramos nos presenta la arquitectura del hombre como 
un todo estructurado en capas; vitalidad, alma y espíritu. Estos tres estratos 
se condicionan mutuamente y si la capa espiritual es la más alta y la más 
fina , la vitalidad es la capa básica y la más fuerte. Sin vitalidad no hay alma 
y sin alma no hay espíritu. Las capas superiores necesitan de las inferiores para 
su existencia. 

Con feliz expresión señala Ramos que si la teleología del espíritu es personal 
en su arranque, en su meta es supr a-indi vidual; esto no significa que existan 
espíritus flotantes desvinculados del individuo. Significa que el reino del espí- 


1 Scheler: Mensch und Geschichte, en “Philosopbische Weltanschaaung”. 
Pág. 15, Bonn, 1929. 
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ritu es el dominio de la objetividad* No ocurre lo mismo con el alma cuyo reino 
es el de la subjetividad. 

Conviven en el hombre dos estructuras de naturaleza diferente: la pura 
vida y el espíritu. La primera hace del hombre un ser sujeto a la determinación 
causal, mientras la segunda hace del hombre un ser libre. Esta determina¬ 
ción axiológíca es la que da al hombre toda su grandeza y toda su dignidad. 

Por consiguiente, no es el hombre ni un ser exclusivamente material ni 
tampoco exclusivamente espiritual; es las dos cosas a la vez. La complejidad 
del hombre nace justamente de las nupcias de la necesidad con la libertad. 

Tanto el materialismo como el esplritualismo, no ven más que aspectos 
de la vida humana; por eso si no puede afirmarse que sean falsos se puede decir 
que son fragmentarios. El humanismo de Ramos es total y unitario; no des¬ 
atiende ninguna de las capas que constituyen la existencia humana a la cual con¬ 
sidera también en sus relaciones con el mundo. 

No hay en el valioso libro del Prof. Ramos, de cuyo rico contenido 
hemos dado una somera idea, un sólo pensamiento que no encuentre nuestro 
pleno asentimiento. Dos son los principales adversarios de esta condición del 
hombre: de un lado las antropologías que disuelven el hombre en la colectividad 
y de otro lado un adversario mucho más temible que no coloca la decisión 
suprema dentro del hombre mismo, sino entre el hombre y Dios. A esta situa¬ 
ción se refiere el Entweder-Oder de Kierkegaard, 

• • 

JUAN ROURA-PARELLA. 


Juan Luis Vives, Concordia y Discordia , Trad, y prólogo de Laureano Sán¬ 
chez Gallego.—Ed. Séneca. México, 1940. 

Difícilmente hallaríamos palabras de mayor actualidad que aquellas con 
que encabeza Luis Vives el prólogo de su tratado dedicado a Carlos V, César Au¬ 
gusto, rey de las Españas: “A causa de las continuas guerras que, con increíble 
fecundidad han ido naciendo unas de otras, ha sufrido toda Europa tantas 
catástrofes que, en casi todos los aspectos, necesita de una grande y casi total 
reparación. Pero ninguna cosa le es tan necesaria como una paz y concordia que 
se extiendan a todo linaje humano. Devastados están los campos y desiertos; 
los edificios de las poblaciones en ruinas; las ciudades, unas por tierra y otras 
despobladas en absoluto; los alimentos caros y a precios fabulosos; la cultura 
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aletargada y casi muerta; las costumbres depravadas; las ideas tan pervertí- 

• % 

das, que a los crímenes se les aplaude como hechos meritorios. Todo está pi¬ 
diendo una reparación y reconstrucción, lo más amplias posibles y a gritos 
nos están diciendo los tristes restos de aquellas grandes cosas, que no pueden 
sostenerse, si no se acude pronto a reparar la ruina”. 

El tratado se divide en cuatro libros. Expone el primero de dónde y cómo 
procede la concordia entre los hombres, es decir, los fundamentos psicológicos 
de la sociabilidad y la inclinación natural a la paz. El segundo trata de 
determinar cómo las desviaciones pasionales conducen a la disensión, a la cruel¬ 
dad y a la discordia. Señala el tercero cuáles son los bienes que se siguen de 
lo primero y cuáles los males que resultan de lo segundo. El cuarto revela, en 
fin, los caminos a través de los cuales es posible llegar a la supresión de la 
discordia y a la consecución de una paz verdadera. 

La tesis de Vives es esencia le mente cristiana. El hombre, en virtud de su 
naturaleza, tiende al amor. Todas las aptitudes y todas las necesidades humanas 
conducen necesariamente al estado social. Pero en la vida del hombre caído 
interviene de pronto la soberbia —eÜ pecado contra el espíritu— y pone fácil¬ 
mente a su servicio a la ira y a la envidia. Una y otra conducen a las discordias 
entre los individuos y entre los pueblos. El fracaso de la ira trae consigo la 
venganza que se disfraza con todos los oropeles del honor y de la gloria militar. 
A los males sin cuento que lleva consigo la discordia se contraponen los bienes 
que acarrea la concordia. La comparación de unos con otros hace necesario 
buscar el remedio que nos permita evitar la primera y alcanzar la segunda. El 
único procedimiento para ello es llegar al apaciguamiento de las pasiones des¬ 
encadenadas, Para alcanzar la paz pública y lograr que cesen las guerras y 
las discordias entre los pueblos es previamente preciso conseguir que cese el 
dominio de las pasiones individuales. Sólo el conocimiento de sí mismo puede 
conducir a esta victoria. Suprimidos los excesos de la soberbia, mediante el 
conocimiento de la propia naturaleza, hallaremos en lo más hondo de nos¬ 
otros mismos, los impulsos generosos que nos lleven al reino del amor. La paz 
pública presupone la paz interior. Sólo la educación es apta para otorgarnos 
un día los bienes que resultan de la paz. 

El Tratado de Concordia y Discordia, como la obra entera de Luis Vives 
es, mejor que un tratado de Filosofía política, un libro de Pedagogía. O, si 
se quiere mejor, h Filosofía social y política depende, como todo, de la forma¬ 
ción mora! y de la educación. 

Como es habitual en sus mejores obras, la experiencia directa es la única 
fuente de todas sus conclusiones. No rechaza la metafísica. La da por supues- 
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ta, y funda la solución de los problemas poli ticos y sociales en el análisis de la 
naturaleza humana y de su relación con el medio que la circunda. Por las ap¬ 
titudes espontáneas y por las necesidades de su naturaleza es el hombre un ser 
esencialmente social. La calidad de su inteligencia y de su memoria, la posesión 
de un lenguaje oral, gráfico o mímico, su situación indefensa e inerme frente 
al resto de los animales y, sobre todo, el sentimiento religioso que brota de su 
naturaleza y se confirma en la alta Revelación del Cristianismo, muestran 
de un modo suficiente que el ser humano no sólo es apto para la vida en 
sociedad, sino que está hecho, conformado y dotado para ella. La caída adánica 
hace del hombre un ser tan mudable y enfermo que necesita ineludiblemente 
del auxilio de sus semejantes. Ante la necesidad de proteger la ignorancia de 
los niños, la necedad de los necios y la debilidad de los enfermos, la sociabilidad, 
que es un hecho natural, se convierte, a su vez, en un deber. La asistencia 
social es un deber jurídico positivo. Faltar a este deber es incurrir en delito 
ante los preceptos del derecho natural. Y esto no sólo por lo que se refiere a 
los individuos, sino también en lo que afecta a los pueblos. Si un pueblo es 
agredido injustamente, es preciso acudir en su auxilio. Quien omite esta ayu¬ 
da, falta a los preceptos más evidentes del derecho de gentes. 

Parte Vives de la existencia de una sociedad universal constituida por 
el género humano. Esta sociedad es natural, puesto que se funda en la identidad 
de naturaleza de los elementos que la integran y tiene por finalidad la coope¬ 
ración mutua en fia prosperidad y en el infortunio. Ningún pueblo queda 
excluido de los derechos inherentes a la sociedad humana: ni los franceses, 
con quienes sostenía España en aquella sazón una guerra cruenta, ni los ita¬ 
lianos, cuyas haciendas y vidas acababan de saquear y profanar los ejércitos 
de Carlos V, ni los indios, que algunos conquistadores llegaron a sospechar que 
no eran hombres, ni los turcos, ni los agarenos... “Hay que amar a los tur¬ 
cos”, si es preciso que los hombres se amen los unos a los otros. 

“Así como un ciudadano no puede ofender a un conciudadano sin ofen¬ 
der a la patria, madre común de ambos, así un hombre no puede perjudicar a 
otro sin perjudicar a la naturaleza humana, madre común de todos... Por 
lo tanto, todas las guerras son civiles, porque todas son entre hermanos...” "La 
guerra es más propia de bestias que de hombres, ya que éste fué conformado 
por su naturaleza para la bondad y la humanidad, y las fieras, para ia lucha. 
Pero nuestros delitos han conseguido que el mal propio de las bestias, ellas no 
lo hagan y que nosotros hagamos lo más ajeno y más contrario a nuestra na¬ 
turaleza”. 
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rras son, por definición, injustas. Sólo es justa la defensa legítima ante la agre- 
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sion. 
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Con rigor implacable desarticula Vives las preocupaciones relativas al 
honor guerrero y a la gloria militar y pone en ridiculo a los “vencedores” 
que, lejos del campo de batalla, se atribuyen laureles que corresponden, en 
verdad, a los soldados que realmente se batieron o aun a los caballos que los 
llevaron encima. 

Por su actualidad palpitante, por la generosidad de sus ideas y por la 
elegancia de su estilo, es el libro que reseñamos, una de las obras más desta¬ 
cadas entre las publicadas por Luis Vives. Pocas tan representativas de aquella 
España liberal y fecunda que contó entre sus hijos a Suárez, a Vitoria, a Vasco 
de Quiroga, al padre de las Casas... La traducción del profesor Sánchez 
Gallego es fiel y elegante. El prólogo que la acompaña proyecta sobre el terto 
y sobre la personalidad entera de Luis Vives, una aureola de luz. 

Joaquín Xirau 
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En diferentes épocas y por razones distintas, no todas nobles, acaece 
que el pensamiento se hurte a su clara transmisión, bien sea procurando 
decir lo que se propone sin decirlo, bien diciendo otra cosa, bien gustando 
de dejarse descubrir despaciosamente. 

Simbolismo, lenguaje secreto , hermetismo, son en efecto fenómenos pa¬ 
ralelos que parecen surgir no de modo periódico sino permanente. 

Desde los “libros herméticos” propiamente dichos, cuya larga tradición 
atravesara tres civilizaciones, hasta el abuso de la palabra hermetismo en 
la literatura moderna, jamás se perdió el deleíte de celar lo sabido y em¬ 
bellecer lo soñado. Hermes Trismegista, dios lunar o rey filósofo, hizo pa¬ 
sar a través del Egipto, Grecia y la cristiandad, la idea de que el secreto, 
el misterio, el conocimiento y la poesía se valen con mutuo apoyo. 

Ya en la antigüedad Empédocles de Agrigento expuso una cosmo¬ 
gonía, una ciencia en alegorías majestuosas, que le confirieron prestigio y 
autoridad casi divinos. Pitágoras celó sus ideas, su moral y sus adeptos, 
mediante convenciones que únicamente conocieran los iniciados. 

La Edad Media, pagadísima de astrología, de mística, de magia y al¬ 
quimia, y llegando a confundirlas, incierta del punto en que empezara el 
sacrilegio, se refugió a menudo en la expresión figurada, que permite ya la 
interpretación ortodoxa, ya el sentido encubierto. 

En el siglo XII, la obsesionante invención de la Cábala, nacida de una 
alta preocupación filosófica en el sudeste de Francia, cultivada luego en 
Gerona y Barcelona, no tardó en cundir por toda Europa en su estilo más 
degenerado. El Zohar, en su origen comentario cabalístico del Pentateuco, 
perdió rápidamente su verdadero significado para trocarse en una espe¬ 
cie de repertorio de mágicas recetas y lenguajes cifrados al servicio de una 
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espiritualidad dudosa y de vagas teorías de metempsicosis. Bajo ese men¬ 
guado aspecto la Cábala sedujo a ciertos espíritus del siglo XIX y entrepa¬ 
reció en un sector de las letras. 

Nostradamus emitió sus predicciones en un lenguaje oscuro para los 
contemporáneos, mas que se aclara a algunos siglos de distancia, a medida 
que discurre el tiempo y toca su vez a cada acontecimiento. 

Por motivos más interesados, recátase el código que une a los feriantes 
de mercería, a los juglares, a los ladrones y otros vagabundos (en una época 
en que las capas sociales aparecían netamente separadas y exclusivas), co¬ 
mo en cofradía de marginales. Sábese en efecto que la jerga, en toda edad 
creadora de metáforas, permanecía especialmente secreta en la Edad Media. 
Figuran, verbigracia, entre los textos de Nicolás Bode!, pasajes incompren- 

sibles, y hasta la fecha no traducidos, en que el autor, en una escena de ta- 

% 

berna, pone en boca de sus personajes un habla al amparo de todas las 
curiosidades y que, a buen seguro, no inventara; obligado a hacerse com¬ 
prender siquiera de una parte de sus espectadores, cabe presumir que trans¬ 
cribiría, sencillamente, la jerga contemporánea. 


En los antípodas de esa manifestación lingüística, muéstrase el estilo 
figurado de las místicas efusiones. Ofrecen éstas el espectáculo revelador 
de un hermetismo espontáneo y, por decirlo así, natural. La metáfora y el 
símbolo no son, entre los místicos, propuestos ni* premeditados, sino deses¬ 
perado medio y menor dificultad para la expresión de lo inefable. Quienes 
recurren a aquellos guardados modos estiman que su transcripción resulta 
perfectamente clara, y se pasman ingenuamente si se juzga inextricable su 
sentido. 

♦ 

La propia literatura, seducida por la resonancia emotiva y misteriosa 
que el símbolo confiere a la palabra, de continuo envilecida por su empleo 
corriente, sintióse tentada a someter la expresión secreta con fines única¬ 
mente poéticos. 

EUa aparece no sólo en el arte simbólico de los color es, de las joyas, 
de las flores, de los emblemas, de que se alimentan las convenciones del 
amor caballeresco, no sólo en la poesía cortés de los trovadores, sino sobre 
todo en el extraordinario Román de la Rose, en que el símbolo no es ya 
ornato del pensamiento o sutileza decorativa, sino ley arquitectónica de la 
obra. Con parecer ésta muy larga y enojosa a los modernos, procuró delicias 
sin cuento a las castellanas y los eruditos de los siglos XIII y XIV. 

¿ Cómo explicar, pues, en ese doble poema de 14,000 versos su pasado 
atractivo y su tedio actual? Precisamente por su modo de recurrencia al 
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símbolo. Guillermo de Lorris y su continuador, Juan de Meung, se dirigían 
a un público ejercitadísimo en toda suerte de casuística, ora amorosa, ora 
filosófica, y que, automáticamente, resucitaba tras cada símbolo la reali- 
dad envuelta. Mas para generaciones ya no penetradas de los ritos y deberes 
de aquella época a trasmano, el símbolo, ya no destinado a velar verdades 
demasiado audaces, aparece sin fundamento real y utilizado por el mero pla¬ 
cer de su técnica. 

Este empobrecimiento del valor , ideológico y aun literario del símbo¬ 
lo, conduce a formular una primera condición de su empleo: bajo pena de 
sucumbir, la significación de él debe ser eterna o susceptible de renovarse. 
Pero, volviendo a la crítica del poema medioeval, hay que notar, además, 
que sus dos autores, aplicando, por una especie de contrasentido el sím¬ 
bolo a la narración —siendo así que ésta vive, al contrario, de la rapidez y 
tersura del caudal manantío—, hubieron de abusar de la alegoría y las per¬ 
sonificaciones. Habían dado en reemplazar la vida y la soltura por la abs¬ 
tracción y la estilización. 

Parece pues 

hermético en casi todas sus vías de transmisión intelectual. Túvose por sig¬ 
nificativa esta coincidencia; y algunos eruditos se inclinaron a transponer 
ese problema puramente lingüístico y aun estilístico al dominio de la 
Historia. 

En vez de considerar el fenómeno en sus fines y procedimientos y 
admitir de esta manera su irreductible diversidad, ingeniáronse en apiñar 
las analogías, y creyeron que conseguirían extraer alguna ley de su ama¬ 
necer y su periodicidad en el desarrollo de la civilización. 

Y ya nos toca el turno de preguntar a nuestra vez: el arte simbólico, 
forma habitual si no exclusiva del hermetismo, forma complicada si ya no 
sabia de expresarse, ¿aparece al alborear una cultura o en su etapa de¬ 
cadente ? Quienes apoyan su generalización en el caso de los simbolistas 
franceses de las postrimerías del siglo XIX, tiénenlo de buen grado por 
signo de decadencia, olvidando que la alegoría, inclinada, por su natura¬ 
leza, a lo mitológico, queda muy cerca de la infancia y las supersticiones. 
Los que, al contrarío, no apartan su pensamiento de la Edad Media, gustan 
de imaginar que señala el principio de un impulso espiritualista y una 
efervescencia creadora, Pero olvidan que la Edad Media, joven relativa¬ 
mente a nuestro grado de descogímiento, produjo y agotó su fórmula, que 
alcanzó su propio punto de saturación. Así pues el pensamiento erótico 
y moral del siglo XII expresó su doctrina y codificó 
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man de la Rose que indica el término, no el comienzo, de un ideal a un 
tiempo social y literario. 

En otro orden de ideas, ¿no son Jos pueblos jóvenes Jos complicados, 


los que se deleitan con proezas aplaudidas, mientras que únicamente los 


pueblos viejos encarecen el precio de ía simplicidad y se complacen en las 
dificultades allanadas? El gran poeta Paul Valéry gusta de contar cómo 
derivó a su medro una lectura sobre equitación en que el autor asegu¬ 
raba que lo sumo del arte no consiste en galopes o saltos de obstáculos, 
sino, lejos del asomo de cualquier acrobacia, en ir al paso, avance perfecto de 
un punto a otro* 

Finalmente, no faltan quienes, queriendo unificar más y vincular to¬ 
das las edades del espíritu, reconocen en los procedimientos de la maturi- 
dad, la. persistencia de instintos primitivos e infantiles. Llegan en ello a 
comparaciones casi contra natura. Tal es el caso de E. Cailliet 1 quien 
estudió los hábitos lingüísticos de los malgaches. Asediado por su tema, 
llegó a extender sus conclusiones a la literatura francesa contemporánea; 
asimiló la diligencia mental de los Verlaine, los Mallarmé, los Khan a la 
de las tribus primitivas, y creyó ver entre los hipercivilizados y los no- 
civilizados evidentes semejanzas, de que fuera posible derivar alguna ley 
general del espíritu. El sabio etnólogo no se dio cuenta de que si el sím¬ 
bolo de los primitivos constituye, según su misma explicación, un juicio 
reducido, el de los simbolistas franceses es, al contrario, un juicio deducido. 
Una síntesis, no una parcela del concepto, una suma, y en modo alguno, 
un signo, “El contacto prolongado del hombre con una realidad igual, fa¬ 
vorece, a la larga, una especie de simbiosis mística" 2 dijo E. Cailliet; y, 
al referirse a VApris-Midi d’un Faune y queriendo demostrar que la poe¬ 
sía de Mallarmé resulta de un proceso místico-primitivo, añadió: “Mallar- 
mé debe la sumidad de su inspiración no al humo de sus martes, sino a los 
dias azules pasados en el agua en el fondo de una embarcación, entre los 
nenúfares". Muy lindo, pero la verdad es otra. En la época en que Mallar¬ 
mé, un tanto menos pobre en dineros, un tanto más rico en ocios, discurría 
en yola por el Sena, que pasaba a no gran distancia de su casita de Valvins, 


toda su obra poética, y señaladamente UAprh~Midi d f un Faune, estaba 
prácticamente terminada. Todo lo contrario: de ese largo y bello poema 
compuso una primera versión, esbozo de la segunda, bajo la pesadumbre 

1 SyrnbolUme et Ames Primitives. París, Boívin, 1936. 

2 Sgmboíisme et Ames Pe i mi (i oes, París, Boívin. 1936. Pig. 125. 
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de su labor profesional, en la depresión de un ambiente provinciano, en 
un momento de agobios en que no cesa de lamentarse de las condiciones 
mediocres de su vida y en que arranca al sueño las horas de su creación 


f . • 


La 


del símbolo se halla en la necesidad, sobre todo para quienes repugnan a lo 
abstracto, de representarse lo ir representable”, habrá que recordar 'que, 
sea cual fuere el valor sensorial y plástico de su poesía, espíritus como Ha¬ 
llarme y Valéry, son especialmente abstractivos; de suerte que, con todos 
sus dones, el que a ambos falta, es precisamente el de la infancia. Sus muy 
exquisitas virtudes son de orden muy diverso; y fuera peligroso incluir a 
tales refinados en una serie, con el pretexto falaz de que, al igual qu(e los 
tabús, usaron el símbolo. 

Si, abandonando la etnografía, se considera al símbolo en sus formas 
más espontáneas como en las más evolucionadas, el único extremo común 
que pueda hallárseles es el siguiente, segunda condición de su existencia r 
Para su viabilidad es fuerza que el contenido del símbolo sea sagrado. TaE 
es su naturaleza constante, hasta cuando se trata de la jerga de los ferian¬ 
tes de mercería y los juglares, porque lo que esos tunos preservan con la 
madeja de sus metáforas, es su libertad. 


# * * 

Esa inspección demasiado sumaria de los hermetismos del pasado, 
esas reflexiones hilvanadas sobre la naturaleza del símbolo, bastan, con 
todo, a nuestro jluicio, para delimitar el campo de investigaciones y faci¬ 
litar el reconocimiento de cada influencia particular del hermetismo en una 
serie de obras que le deben siquiera el tono. 

Ahora bien, esta filiación y esta comunidad de acento se manifiestan 
en Francia, en el siglo XIX, en una serie de poetas, desde Gerardo de 
Nerval hasta los Surrealistas. 

Advirtamos ante todo que en su significación moderna y en lo que 
concierne a la literatura o la poesía, es perpetua la confusión en lo que toca 
a dicho vocablo, pues lo que para uno es hermético no lo es según el parecer 
de su vecino. Pero a pesar de esa relatividad, el examen prolijo del len¬ 
guaje y la retórica de ciertos autores puede apuntar a un verdadero méto¬ 
do, concebido para esquivar el camino más sucinto de la comprensión, 
hasta exigir del lector, en defecto de una iniciación propiamente dicha, ,al 
menos un trabajo positivo del espíritu, antes sólo cxigible en ciencia y fi¬ 
losofía, pero no en poesía y literatura. 
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S¡ la palabra hermetismo ha sido, pues, empleada al tratar de distin¬ 
tos escritores modernos ello se debe a su vinculación con escritos no espe¬ 
cíficamente literarios, como el Zohar y las mismas obras de Hernies Tris- 
megista, La aplicación del vocablo a la literatura, no deja de ser coherente 
con su etimología y su historia, aunque deba admitirse la limitación del es¬ 
trago. Es totalmente cierto que Gerardo de Nerval hallábase imbuido en 
doctrinas místicas y mágicas; ellas favorecieron la inspiración de sus úl¬ 
timas obras, tanto en prosa como en verso. Pero sería abusivo citar a su 
lado a Poe o Baudelaire, Determinada curiosidad de estilistas que éstos 
manifestaron hacia las obras herméticas propiamente dichas, nace de la 
apreciación de un modo verbal pintoresco, que en esa lectura poco fre¬ 
cuentada se descubre. 

El desprendimiento de Hallarme por lo que a ellas toca, es todavía 
mayor. Bien sé que según una glosa reciente, el Don du Poétite halló su 
inspiración en eí mito cabalista de los nacimientos preadámicos. Fue la 
palabra ídutnea la que incitó a Denis Saurat 1 a buscar tan lejos una in¬ 
terpretación que ofrece el defecto de dejar otros versos inexplicaclos. Aho¬ 
ra bien; este vocablo, con el harto general sentido de palestiniano u orien¬ 
tal, era corriente entre los poetas feíibres con quienes Hallarme se relaciona¬ 
ra en Toar no ti y Aviñón. Bastó, creemos, su conocimiento superficial ca¬ 
balista, pero mejor bíblico, para que Hallarme utilizara la rima, por el 
acuerdo de ella, sin duda, con el tema general de la maldición, pero tam¬ 
bién por el deleíte de crear, como le ocurrió con ptyx, “el color de una 
palabra con la magia de la rima". Bastó, tai vez, el ejemplo de este bellísi¬ 
mo verso, cuya ciencia musical es imparejable: 

I • • 9 • 

• • + 

Chassa tout Amalee de la triste Idutnée. ,. 

« • j • •. 

♦ 

(Esther, Acto III, esc. 1). 


- En la operación del espíritu que, negándose a aceptar el desorden y el 
acaso, intenta percibir las relaciones ocultas de la armonía universal, hay 
en el punto de partida, un arranque único. Por el camino se subdivide 
aquélla en dos movimientos: uno se dirige a la poesía, el otro hacia el 
ocultismo. El punto de bifurcación puede ser tardío, y a veces los poetas 
no abandonan el cruce a que afluyen revueltamente todos los vientos del 


l D. Saurat, M altarme et (a Cabale (N. R. F„ t? dic. 1931). 
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espíritu. No dejó Víctor Hugo de experimentar esta confusión 1 ni de 
otorgar algún precio a los poemas dictados por la mesa giratoria. 

Se podrá, pues, en cualquier tiempo, y gracias al origen común, hallar 
verosímilmente nexos entre la expresión ocultista y la expresión poética. 
Pero cuanto más pertenezca el poeta al linaje de hombres cuya inteligencia 
crítica señorea el trabajo mental, más conciencia alcanzará de sus diferen¬ 
cias, más irá alejándose de todo ilusionismo. 

Tal es el caso de Mallarmé. Además, dió a conocer lo que pensaba del 
ocultismo con motivo de la muerte misteriosa del cura Boulan, ocurrida en 
1893- Los Rosa-Cruz acusaron a J. Péladan y S. de Guaita de haber mata¬ 
do a! sacerdote con sortilegios; y Mallarmé, que por aquellas fechas escri¬ 
bía, en The National Observer , informó a sus lectores ingleses de esa ha¬ 
bladuría parisiense. Trató de ella en varias páginas, de que Magie, publi¬ 
cada en sus Divagations, no constituye sino una mínima parte. El tono des¬ 
envuelto de que hace gala demuestra bastante que se refiere a algo para 
él indiferente. Empiezan aquéllas con una frase que desde el primer mo¬ 
mento segrega a todo el ocultismo del dominio de las letras: . .pero que 
esta misa negra mundial se extienda a la literatura de otra suerte que co¬ 
mo sujeto de estudio e invocando la crítica, sorprende”. 2 Otra alusión al 
mismo hecho se encuentra en un texto 3 que declara todavía más abierta¬ 
mente el despego de Mallarmé al enfrentarse a esa pretendida ciencia: 


Banalité! et c’est volts , la masse et la tnajorUé, 6 confréres, autrement 
que de pattires Kabbalistes tantot bajones par une anecdote maligne: et je 
me félicite du coup de vent si c’est de votre cote qidil décliarge en dernier 
lien nion haussement d’épaules . Non, vous ne vous contentes pas, comme 
par inattention et malentendu , de détacher d’un Art des opérations qui hn 
sont intégrales et fondamentaíes pour les accomplir ó tort, isolement; c’est 
encore une vénération, maladroite, Vous en effaces jusqu’au sens initial . 

Así precisada, y descartada o poco menos, la influencia de los libros 
de la Cábala, salvo en lo que se refiere a Gerardo de Nerval, se advierte 
que cada uno de los autores de quienes hicimos mención tuvo su hermetismo, 


1 Recordemos también la interpretación cabalista, por Cohen r de La Légende 
des Siécles; lo más que de ella pueda decirse es que es tan sutil como dudosa. 

2 The National Obsecver , 18 de enero de 1893. 

3 Publicado por el doctor Bonniot, yerno de Mallarmé, en la Nouvelle Reuue 

% 

Frangaise del 1^ de enero de 1929. 
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su modo particular de permanecer voluntariamente oscuro. Cuanto más se 
lee estas obras, que nadie reconocería a la primera ojeada como de la misma 
familia, más conciencia se alcanza de sus diferencias; no tarda en llegar¬ 
se a la conclusión de que toda regla común es imposible, y sobreviene, la 
resignación, no sin delicias, a la variedad de sus secretos. 

El tiempo, otorgador de glorias, atribuye a cada cual, a la larga, sil 
lugar definitivo. Pero entre los escritores canonizados, cada uno de nos¬ 
otros, según sus afinidades, escoge el ídolo que en su fuero interno juzga, 
sacrificado y al que cuidará de rendir un culto compensador. 

Con su precisión acostumbrada, el tiempo justiciero asignó a Gerardo* 
de Nerval un rango secundario, no sin toda clase de deferencias. 

La aparente severidad de este juicio engendró la secta de los nervalia- 
nos, de los que no son los más recientes los menos doctos. Su fervor contem¬ 
pla en las obras del elegido un todo magnífico, cuyas fulgentes cualidades 
clásicas brillan en la anarquía del romanticismo. A pesar de lo cual se 
podría sostener que fue más romántico que sus contemporáneos; que lo 
fue, esto es, más realmente en sus lecturas, en sus gustos, en su pensa¬ 
miento, en su estilo de vida. Inexplicablemente, su pluma siguió siendo- 
clásica. 

Ajustando el confuso acervo de sus propias verdades y extravagancias,, 
los románticos de nota no difirieron su resolución de confinar aquéllas a 
la literatura y de vivir éstas en su gabinete. La robustez de su tempera¬ 
mento les preservó de la nociva desmesura de sus teorías. Gerardo de' 
Nerval, más instruido y menos dotado, las aceptó al pie de la letra; dejó, 
sí, a un lado las innovaciones técnicas pero se encaprichó con la literatura, 
alemana, con el exotismo y la vida bohemia, y se perdió entre la mística,, 
los viajes y la pobreza. 

Por nuestra parte, aceptaríamos de buen grado la sentencia del tiempo 
y, distribuyendo la obra de Gerardo de Nerval en dos partes desiguales,, 
reconoceríamos el rango secundario de casi todo lo que escribió, reservando* 
especial consideración para Aurelia y los dos célebres sonetos Artémis y 
El Desdichado . Hay tal diferencia entre esas tres obras y las restantes, que 
podrían parecer debidas a otra mano, o, al menos, a otra alma. 

Verdad es que el estilo de Gerardo de Nerval es transparente como* 
crista! de roca, que el avance de su narración, es vivo y flexible, que es de 
incomparable encanto la movilidad de su humor, el peso liviano de su sin¬ 
taxis ; verdad es que su facundia contadora trenza gustosamente los capri- 
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chos de su fantasía en torno a un itinerario muy seguro y estudiadísimo. 
Verdad es, también, que en esta prosa alada, la gracia y la firmeza se unen 
en soldaduras tan invisibles, que se nos antojan una e idéntica cualidad. 
Pero a querer ser sinceros, ¿no deberíamos añadir que el matiz de su 
perfección reside antes en la ausencia de defectos que en el relieve de cua¬ 
lidades eminentes ? ¿ que deposita sobre el mundo y los seres una leve 
dibujada tela que puede entretener los ojos, pero que no los retiene ni los 
pasma, ni los apacigua ni los maravilla ? Esa espontaneidad tan sabia, horra 
aparece de todo misterio, y aun —lo que al cabo fuera menos aburrido que 
esa igualdad sin lumbrarada— de toda enseñanza: porque lo que impide 
el nuevo hojeo de libros tan estimados, es acaso el tedio que estamos segu¬ 
ros de encontrar en tal ej ercicio, El tedio que despide lo no bastante medio¬ 
cre para ser olvidado ni bastante genial para estimular a una frecuentación. 

Sus últimos escritos, sin embargo, escapan a toda neutralidad en el 
aprecio. Abramos éstos, y se operará el doble fenómeno de la lectura apa¬ 
sionada: olvido del autor, presencia de lo narrado. 

Tal es el efecto, entre las obras en prosa, de Aurelia . Desde sus pri¬ 
meras palabras un acento pleno, más inquietante, una sobriedad excepcional 
de la frase, una elocuencia sorda, la apartan del resto de la obra nervalia- 
na, la proclaman única. En vano la memoria, recordando sus antecedentes, 
quiere reducir a proporciones de drama particular lo que quiere darse torio 
de absoluto. En vez de suministrar a Aurelia una perspectiva biográfica, 
se la aisla en una región desierta y pura, sin vericuetos, sin caminos, en 
que las obras se defienden, no por sus autores, sino por sus propias virtudes. 

El 1^ de enero de 1855 *—tres semanas antes de su muerte—, Gerardo 
de Nerval publicaba en la Revuc de Parts la primera parte de Aurélia ou le 


Reve et la Vie, presentada como lúcida relación de la larga dolencia mental 
que acababa de sufrir. Internado, en efecto, en la clínica del doctor Blanche, 
en agosto de 1853, salió de ella en mayo de 1854, habiendo escrito durante 
ese doloroso período Pandora, Artémis y Aurélia . 

“Emprendo, decía en una carta a su padre, la redacción y testimonio 
de las impresiones que debo a mi enfermedad. Tal estudio no será inútil 
para la observación y la ciencia. Jamás hallé en mí mayor facilidad de aná- 


9t 


lisis y descripción... 

Al morir Gerardo de Nerval, la segunda parte de su obra estaba en 
manos del director de la Revue de Parts . 

Apareció, pues, Aurélia, en primer lugar, como obra de última hora, 
v además como hazaña y victoria de la razón sobre la locura invadente, 
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Su lectura dejaba una impresión indecisa, ora se reconociera en ella la. 


transcripción genial de fenómenos mentales, por vez primera estudiados a 
lo vivo, ora impresionaran su plenitud de estilo y belleza de imágenes. 

La influencia de los oculistas era allí patentísima; y de todos modos 
constaba que el autor se había convertido poco a poco a sus doctrinas. Se 
ha podido, legítimamente, relacionar a Aurelia con el Diáble amoureux de 
Cazotte, y la segunda parte de este sedicente auto-psico-anáüsis lleva como 
título.el de Memorables, ya adoptado por $wendenborg. 1 

Saben, por otra parte, los biógrafos de Nerval, que fueron alimento 
de sus primeras lecturas los ocultistas franceses y alemanes del siglo XVIII» 
y que éstos le encaminaron al Oriente, donde se le inició in situ en todas 
las religiones 2 en que hallara el mito de la transmigración de las almas. 

Emponzoñado por las lecturas, resultó Nerval víctima cierta de los 
libros, sin saber ya demarcar limpiamente lo que le pertenecía y lo prestado, 
y atribuyendo al libro la realidad que negaba a la vida. 

Mas el misterio de Aurelia permaneció intacto hasta que la critica lo 
atravesó con mirada implacable. El más reciente de los nervalianos, Pierre 
Audiat, vino a destruir súbitamente la leyenda suspensa en torno a ella. 
Demostró, ante todo, que la concepción de la novela, y aun su ejecución 
parcial, son más antiguas de lo que se creyera, y que ciertos fragmentos 
existían ya antes de la primera crisis de locura de su autor. Esta sola pre¬ 
cisión cronológica hace perder a la obra la calidad de testimonio auténtico 
para el análisis psíquico objetivo. La demostración del crítico tiende sobre 
todo a demostrar que la obra procede de un proyecto enteramente literario 
y de la preocupación del escritor en búsqueda de un tema original. 
Aurélia , lejos de ser una transcripción de sueños, aparece como invención 
de ellos, sugerida, sin duda, por las ideas ocultistas de que estaba Nerval 
saturado. “Lo que el propio Gerardo, dice su biógrafo, 3 ofrece como lo 
más intimo de su vida interior, lo más personal de sus delirios, había de 
aparecer al cabo como una suma de reminiscencias... 99 De invención —o lo 


que tal llama— a transcripción, va importante diferencia. En vez de haber 
surgido de un estado de semi-alucinación, Aurelia, como otra obra cual¬ 
quiera, es fruto del talento y hasta ¿a qué negarlo? de la habilidad. Así, 


1 Meonacabilia, en el texto del místico sueco. 

2 Singularmente en la secta drusa, en Egipto. 

3 Pierre Audiat, U Aurélia de G. de Nerval. París, Champion 
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pues, su hermetismo, que se creyó impuesto al autor, resulta enteramente 

i • 

con&iente, obtenido por medios deliberados y sazonados. La evidente su¬ 
perioridad de Aurelia, es, con todo, debida a la calidad hermética del texto. 
Mas puesto que el estilo conserva su diafanidad, el sentimiento de lo oscuro 
no puede derivar más que de la falta de lógico enlace entre los acaecimien¬ 
tos, del hiato acentuado entre la realidad y la espiritualidad, del simbolismo 
de las peripecias y de su aparente transcendencia. Este conjunto de pro¬ 
cedimientos sume la narración en un misterio, del cual, de rechazo, saca la 
narración .ventaja; adquiere cada palabra una resonancia más bella, cada 
frase un insólita densidad. Esos efectos de estilo, comunes a todos los her¬ 
metismos y aquí palpables en una narración, ¿no han de resultar amplifi¬ 
cados en su uso poético? 

La diferencia y, como bien podría decirse, la ruptura que se observa 
en las obras en prosa de Gerardo de Nerval, es todavía más sensible en 
sus versos. 

Durante su larga carrera de prosista, diríase que sólo por casualidad 
rimara. 

*v' ' 

Escribió versos, como todo el mundo, a los dieciocho años. Siguió com¬ 
poniéndolos hasta 1835, imitando o traduciendo los ajenos, o en intentos 
de propia inspiración. * 

Desde Napoleón et la Franco guerriérc hasta las Odelettes, corre, pues, 
el primer período poético de Gerardo de Nerval. Continua sarta, a la que 
no seguirá ya ninguna persistencia igual, y que sin duda corresponde a las 
disposiciones naturales de su ánimo antes de que las trasegarán las influen¬ 
cias religiosas y literarias, o la locura. 

Desde entonces ya no escribió versos sino intermitentemente, y espar¬ 
ciéndolos acá y acullá en su abundantísima labor en prosa. Además de ra¬ 
ros, vienen todos en pos de su primera reclusión, que data de 1851. 

Después de 1835, se produce un alto de nueve años* durante los cuales 
despliega como prosista y viajero considerable actividad. En 1844, a decir 
verdad, produce un poema imitado de J. P. Richter, y Le Christ atix Oli- 
viers, y Pensée antique, de acento nuevo. Sólo en Les Pelits Cháteaux de 
Bohéme, publicados en 1853, hallaremos, diseminada, una nueva serie 
de poemas, curiosamente agrupados bajo tres títulos significativos: Ode - 
letUs, Mysticisme , Lyrisme , Hállase ahí, con todo, poco nuevo. 

Finalmente, en 10 de diciembre de 1853, la revista Le Mousquetaire 
publica Bl Desdichado y, al año siguiente, como apéndice a la edición de 
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Les Pilles dti Peu, aparecen los doce sonetos de Chimares, ya en su mayor 
parte conocidos, pero figurando entre los inéditos Artémis. 

Así, pues, esquematizando su producción poética y dejando a un lado 
las traducciones, las adaptaciones y las imitaciones para sólo atender a su 
obra original, vésela descogerse al principio y al fin de su vida: generosa e 
insignificante en los comienzos, rara y singular en los últimos años. En un 
período, la poesía de un autor al desnudo, al natural, no desviado y que sólo 
acusa sus propios dones, su auténtica sensibilidad. En otro período, un 
autor desconocido, sobrecargado de lecturas, vestido con lo ajeno, sin que 
ciencia ni crítica lleguen a discriminar lo impulsado por el desequilibrio y 
lo conseguido por la conciencia; la copia, de la intención. Ese hombre nuevo 
escribió Les Chimares, que contienen los dos sonetos cuyo vocabulario, fac¬ 
tura y resonancia realizan ya el simbolismo. Una nueva compostura, una 
valentía al parecer involuntaria los anima y realza; .y, aislados de la pro¬ 
ducción poética de su autor, pertenecen, de todos modos, al mismo Gerar¬ 
do de Nerval que escribiera Aurelia . No ignoró él la calidad nueva de Chi- 
tnéres, y, exagerando por cierto su profundidad y su dificultad, decía, un 
tanto fátuamente: “Apenas si son más oscuras que la metafísica de Hegel 
o las ^Memorables, de Swedenborg; y perderían parte de su encanto una 
vez explicadas, si ello juera posible; concededme al menos el mérito de la 
expresión; la última locura que probablemente vaya a quedarme, será 
creerme poeta; incumbe a la crítica curarme de ella”. Conviene, pues, 
examinarlas más de cerca y procurar resolver a qué deben su importancia 
en la evolución de la poesía francesa. 

He aquí el texto de la primera que consideraremos: 

% 

ARTíMIS 

■ La Treiziéme revient .., Cest encore la preiniére; 

■' Et c'est toujours fa sewlt, —ou c'est le seul moment: 

Car es-tu reine, ó toif la premitre ou derniéve? 

Es-tu roi, toi le seul ou le dernier amantf ... 

r • 

Almez qui vous alma du berceau dans la biére; 

Celle que j’otoñáis seul tn’aime encor tendrement: 

C'est la mort —ou la mor te ... O délice! ó iourment / 

. . La rose qufelle tient, c'est la Rose trémiére. 
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Sainte napolitaine aux mains pleines de jeux. 

Rose au coeur violet, flettr de Sainte Gudule: 

As-tu tronvc ta croig dans le déserb des cieux? 

• • 

Roses blanches, tombez! Vous insultes nos diettx: 

Tombez fantomes blancs de votre ciel qui brüle: 

—La sainte de Vabxme est plus sainte á nos yeux. 

Para empezar, no exageremos la ciencia cabalística en este soneto 
engarzada; pues si es posible que las cifras de la primera estrofa aludan a 
la antigua regla de ternura, no se revela en ese detalle conocimiento su¬ 
perior a una cultura media y hasta mundana. Más bien se entrelaza la 
inspiración a los recuerdos personales, e ilustra esta idea: "perseguir los 
mismos rasgos en diversas mujeres”. 1 Confesemos también que su sig¬ 
nificación exacta no nos importa gran cosa, pues sentimos vagamente que 
nos causaría una decepción. Lo que importa, para nuestro placer estéti¬ 
co, es que opere el hechizo de las palabras, sea cual fuere su naturaleza. 
Ahora bien, ya al corriente de las aventuras amorosas del autor, y una 
vez dilucidado el símbolo de las distintas rosas del poema, su sentido es 
fácil mientras la impresión de misterio perdura. Y es que ésta no pro¬ 
viene de lo que se dice, sino del modo^de decirlo. Entre otras cosas, del 
empleo y aun abuso en la primera estrofa del adjetivo numeral ordinal, 
de uno de esos términos- generalmente menospreciados en poesía y cuya 
terminación llanísima adquiere, ahí fuerza notable de sugestión. Y de la 
repetición de palabras, no sólo en la misma estrofa, sino en el mismo ver¬ 
so, insistente en el valor musical de las sílabas, propia del sortilegio que 
pedimos a la poesía. Y del procedimiento de la alusión que introduce, sin 
anuncio y sin ligazón, imágenes inesperadas y devuelve a las palabras 
que las expresan su poder primitivo de seducción y sorpresa. 

Ello aparece de modo aún más flagrante en el segundo soneto: 

% 

♦ 

EL DESDICHADO 

• » 

Je suis le tcnébreux , —le veuj ,— Vinconsolé, 

Le Prince d’Aquitaine á la tour abolie: 

1 Tomada de Restif de ta Bcetonne , y enunciada, sin cambio, en el carnet de 
notas de Gerardo de Nerval. 
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Ma seule ctoile est moríe, •— el mon luth constcllé 
Porte le Soleil noir de la Mélancolie. 

Dans la nuil du tombeau, toi qui m'as consolé 
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’I talle, 

La fleur qui plaisait tant a mon cocuy désolc 
El la treille o tí le pampre á la rose s’allie * 

Suis-je Amour ou Phébusf —Lusignan ou Bironf 
Mon front est rouge encor du bal ser de la reine; 

Pai revé cfans la grotte oti nage la siréne .., 

0 

El fai deux fots vainqueur traversé VAchéron: 

Modxdant toar á tour sur la lyre d’Orphée 
Les soupirs de la sainle et les cris de lajee. 

Nótase al punto que este poema es de la misma vena y desarrolla, sin 
la menor duda, el mismo tema: la busca, bajo encarnaciones sucesivas, 
de una amada desaparecida. Utiliza el poeta iguales datos biográficos 
(santa, Italia, reina), mientras que los mitos ocultistas son todavía más 
accesibles (estrella — sol negro)* Así la importancia del fondo disminu¬ 
ye en proporción al más fácil entendimiento, y en otro tanto aumenta el 
valor formal. Este soneto es, en efecto, de belleza incontestablemente su¬ 
perior a la del precedente; y es el que los poetas destacaron a porfía; y 
sus dos primeros versos figuran en la base de toda la poética nueva, por¬ 
que, en conclusión, rompen el acostumbrado ritmo de la poesía y dejan oír 
un canto jamás basta entonces oído. Ahora bien, toda renovación suena un 
tanto como revelación, aun en casos como el presente, de pura renovación 
técnica. 

El corte del primer verso que parece regular, ya que la cesura cae 
en el sexto pie, presenta con todo la anomalía de que la larga pausa pos¬ 
terior a venf haga cojear el segundo hemistiquio. Otra falta de ritmo 
que repugnaría a un purista: en esta enumeración de tres voces, la más 
breve, opuestamente a todas las reglas, se hinca en el centro, transfor¬ 
mando así un corte binario en ternario. Parecido equívoco en cuanto a 
la naturaleza gramatical de las palabras: un clásico hubiera condenado el 
triple desorden morfológico de los adjetivos sustantivados. Además, en 
sí mismos, esos epítetos son de aire insólito: ténébreux, por lo común 
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adjetivo de color, en sentido directo o figurado, significa allí habitante 
de la noche ; vetif, empleado como sustantivo-atributo en este caso, lo 
que dilata su significación hasta conferirle carácter de absoluto: no ya 
viudo de una mujer determinada, sino de todas y aun de toda dulzura. 
Estos matices, muy sensibles a! oído francés, se perciben mejor en cuanto 
se compara dicho primer hemistiquio a otro, de Víctor Hugo: Je suis 
vettf, je suis seul, Y el inconsolé f en vez de inconsolable, refuerza la im¬ 
presión de lo definitivo, y relega al sujeto a un estado de abandono sin 
salida. 

El segundo verso del cuarteto contiene otros resortes no menos de- 

fe 

licados, no menos anormales. No será menester que nos refiramos a la 
eufonía de la seguida vocálica apreciable en le prince d y Aquitainc, ni de 
la aliteración á la toar abolie, ni del efecto, siempre mágico, del nombre 

9 

propio, que lleva en su séquito asociaciones de imágenes encantadas. Pero 
es necesario señalar en la expresión: á la tour abolie, que la leve charnela 
de la á convierte al segundo hemistiquio en atributo del primero, de 
suerte que el verso entero no constituye más que un solo concepto, una 

• i 

sola voz mental. Además, abolie, vocablo raro en la rima, y . con sentido 
pasivo que implica a la vez presencia y ausencia de la páíabra tour, es 
recurso brujo que multiplica la eficacia mágica de los dos versos. 

Abolie se puso, desde entonces, de moda, y tuviéronla por sumamen¬ 
te envidiable cuantos poetas siguieron a Gerardo de Nerval. Mallarmé, 
por ejemplo, la empleó seis veces en su breve producción poética. 

Acaso se reproche a todas estas observaciones que sólo conciernan 
a la técnica de la versificación, lo que es cierto. Pero esos modos de fa¬ 
bricación modificaron el concepto de la poesía y favorecieron el cambio 
medianero entre la poesía tradicional y la hermética. 


La primera diferencia esencial entre ambos sonetos y los demás poe¬ 
mas, estriba, pues, en que la toma de contacto por la lectura no se opera 
de repente; la impresión inicial es la del choque y, por tanto, la del re¬ 
troceso. Para siempre descartan a lectores incapaces del retorno obsti¬ 
nado y la segunda lectura. Y hemos visto ya que no es el valor extraor¬ 
dinario del pensamiento lo que repele la atención rápida, pues los senti¬ 
mientos de melancolía y amor en esos poemas expresados son temas co¬ 
rrientes de la poesía. Como tampoco se debe ese apartamiento a la dificul¬ 
tad de los términos, pues cada uno de éstos, considerado aparte, es muy 
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sencillo. Es sil peculiar empleo, su sitio particular, sus determinados acer¬ 
camientos, la supresión de transiciones y a veces la deliberada falta del 
enlace natural de las ideas, lo que, a primera vista, crea una incoherencia 
que llamamos oscuridad. 

Medíante esos sonetos, Gerardo de Nerval se erige en precursor del 

simbolismo, en uno de los creadores de esa “alquimia lírica" que, pasan- 

▼ 

do por Baudelaire y llegado a Mallarmé y Valéry, trastornó la propia 
noción de la poesía. Acaso haya sido excesiva esa insistencia ante una 
parte, al fin mínima, de la obra de Gerardo de Nerval. Pero hay que 
notar que si el hermetismo, o cierta oscuridad, se halla en boga en la 
literatura de estos tiempos, no acaecía en los de Nerval cosa parecida; 
bastará, para acreditarlo, recordar la poesía de alto coturno de Víctor 
Hugo, o la en zapatillas de Béranger. Nerval está solo, y sólo él trazó 
la vía sagrada que emprenderán los más exigentes adoradores del arte. 


* * * 

El impulso debido al autor de Aurelia no resultó, pues, perdido. 
Empiezan por seguir sus efectos algunos poemas de Charles Cros, como 
A la plus belle , Sonnet Cabalistique, Scherzo . Mas acaso fuera inútil bus¬ 
car en ellos una significación cabalística, a pesar de la invitación de uno 
de los títulos, porque sólo por los trazos exteriores Cros, remedador por 
naturaleza, ya en su juego, ya en su imitación inconsciente, recuerda a 
todos sus amigos. Prestóle Gerardo de Nerval el tema de una ideal mu¬ 
jer, allegadora y realzadora en su más alto grado de las virtudes de muje¬ 
res sucesivamente ainadas, pero ya no moradora de. la tierra. 

m 

C'était la plus bello, á jamais, 

Parmi les filies de la terre ... 

Entre las “filies du feu” parece haber tenido, también él, su Aurelia; 
pero lo tan patético en Gerardo, la atracción espiritual, la esperanza de 
una reencarnación, la obsesión de una vida astral, brilla por su ausencia 
en Cros. Sus poemas no son más que poemas de amor. 

Hermetismo de harto distinta naturaleza, de más profundas raíces, 
de efectos más fulgurantes, es el de Rimbaud en sus Illuminations, de las 
que intentan en vano imitar las Fantaisies en Prose, y sobre todo, Sur 
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trois acquatintes de Charles Cros 1 la frase corta y las imágenes arro¬ 
gantes. 

La oscuridad en Rimbaud procede de un movimiento imprevisto del 
pensamiento; inesperado para quienes encadenamos y asociamos las ideas 
según las normas admitidas. Reléase el Vertige y se tendrá la sensación 
de que si no comprendemos no es por haber dado en alguna innova¬ 
ción del estilo. Será por no habernos colocado, como el autor, en el centro 
de una posición rebelde que derriba las ideologías medrosas, y quema 
todas las hipocresías, y agrieta las fachadas morales. Nos desorienta el 
trasiego, por él impuesto, de todas las nociones que protegen nuestra ra¬ 
zón; no acertamos a seguirle, nos falta aliento: pero bien podríamos lle¬ 
gar a comprenderle, pues la sintaxis de Rimbaud sigue siendo regular. 

La dificultad de cobrar a la primera ojeada el sentido de su texto 
proviene también de sus procedimientos impresionistas. El impresionis¬ 
mo, por necesariamente subjetivo, conduce a cierta oscuridad, así como 
el llamahiiento a los efectos sensoriales y plásticos del lenguaje se halla 
en peligro de convertirse en exclusivo, soslayada la razón y el encadena¬ 
miento de razones, desdeñosamente. 

En la siguiente estrofa del Batean Ivre: 

J’ai heitrtc , savez-vous? d'incroyables Florides 
Mélant aux flcurs des yeux de panthéres aux peaux 
D'hommes, des arcs-en-ciel tendus comnte des brides, 

Sons l’horizon des mers, á de glauques troupeaux, 

se distinguen fácilmente los efectos de procedimientos ideísticos y los de 
los impresionistas. Un romántico, un parnasiano, para comunicar la pro¬ 
pia emoción, hubiera puesto toda su esperanza en Florides o en horizons 

V 

des mers , que tuvieran por muy evocadores y susceptibles de despertar 
la sensación de lejanía y vasto alcance. 

Pero es notorio que la impresión típica de extranjería y extrañeza 
se consigue harto mejor por la vibración de sílabas, la sacudida de las 

1 Le Coffret de Santat fué publicado en 1373; Les Hluminations fueron es¬ 
critas en 1872-3. Pero se trata aquí menos de una influencia de obra a obra que de 
hombre a hombre. Sabido es que Charles Cros figuró entre los amigos de Rimbaud y 
le hospedó durante su estancia en París. 

* 
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palabras, Ja violencia del paso (enjambement ), las asonancias y las alite¬ 
raciones que se dan de topetadas en 

MClant aux jleurs des ycitx de panthéres au# peaux 
Vhommcs.n t 

Igual (lindo sonoro despide el epíteto (/lauques, sólo porque se aplica 
a troupeaux. 

Será innecesario recordar la influencia de tales procedimientos en la 
literatura, y también en otras artes, como la pintura y la música. Asi, 
Rúnbaud, con. su .juvenil fuerza revolucionaria, iluminó también nuevos 

senderos. 


* * * 

Toca ya el turno al poeta más 'exquisito, al más hermético de todos, 
y, por por lo tanto, más que ninguno escarnecido y como ninguno amado. 

Para descubrir en lenguaje sin repliegues, a Mallarmé prefigurado 
con su pasión verdadera, sus intenciones y métodos, hay que interrogar 
un texto por él escrito a los veinte años. 

Dicho escrito, que lleva un doble título: Hércsie ArUstique, YArt 
pour toas permaneció entenado donde Mallarmé, desconocido aun, lo 
publicara: esto es, en el número de 15 de septiembre de 1862 de L’Artis- 
te. 1 Nunca fue reeditado, y todos los biógrafos de Mallarmé lo ignora¬ 
ron, Cuidó el propio poeta de no llamar nunca la atención sobre él: cono¬ 
cía su valor indicativo, y como ante todo se empeñaba en no explicarse, 
contribuyó por su silencio a su total olvido. Fiel por espacio de treinta 
años a esta primera página, condújose con ella como con sus fidelidades 
predilectas: la mantuvo celada. 

L’Art pour tous es una especie de manifiesto en que se trasluce una 
reflexión sobre las condiciones de la poesía, harto distinta de la de esos 
locos muchachos, los parnasianos, sus contemporáneos. Vése allí neta¬ 
mente que, para Hallarme, desde aquel punto, la poesía es una religión 
que tiene por su inspirado al poeta. Cierto que el valor religioso de ia 
poesía, llegando al agotamiento del oficiante, no es idea nueva. Pero aun. 
teniendo en cuenta la tradición de Víctor Hugo, es menester rendir tri- 

I AHí lo descubrí. El texto completo pareció en mi libro: L'oeuure poéUque 
de Stéphcme Mallarmé. Paris Libraine E. Droz. 1940. 
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btfto a la originalidad de tal actitud; para Víctor Hugo, la misión del 
poeta reside en su propia potencia verbal, sus dones de visionario y su 
magnifica abundancia: cree en el profeta-poeta. MaUarmé, más incierto 
sobre sí mismo, privado ya de la frecuencia de visitaciones, cree en el 
poeta-sacerdote. Separa a Hugo y MaUarmé toda la diferencia que media 
entre el celo y el éxtasis. 

Mas la importancia de este texto no reside primordialmente en tal 
confesión de amor y culto. exclusivos de la poesía, Él revela lo que Ma- 
líarmé entendía por misterio y qué género de misterio quería inventar, 
particularmente en lo que concierne al arte de escribir; y,, por consecuen¬ 
cia, cómo las ideas de misterio y oscuridad se engendraron en su espíritu 
una a otra. 

La primera frase de ese manifiesto, que asimila de rondón lo poético 
a lo divino, tiene la autoridad de un postulado: “Toda cosa sagrada y 
que quiere permanecerlo, se rodea de misterio”. 

Es, pues, sumamente preciso que la misma poesía halle el medio de 
permanecer misteriosa. Para hallar la forma de esta cautela, MaUarmé 
nos invita a imitar el ejemplo de la música. Lo que la resguarda del vulgo 
profano, lo que él la envidia son los pentagramas musicales y la grafía 
de las notas, esto es las convenciones de transcripción que hay que apren¬ 
der anteriormente a toda descifradura, a todo conocimiento y emoción. 
Esas convenciones, de uso reservado a un único destino, y fuera de él 
inutilizadas c inservibles, se convierten así en elementos de guarda y de 
conservación: asegurada queda la música de permanecer selecta y de durar. 
Lo que causa, en la partitura, “asombro religioso” es su apariencia visi¬ 
ble, lo ilegible y negro sobre lo blanco, esas “procesiones macabras de 
signos severos, castos, desconocidos”. Y no, en grado alguno, el valor 
auditivo, la significación musical que no está en juego y a la que daría, 
sin duda, otro nombre, o más bien de nombre carecería, salvo el del mis¬ 
mo dios. 

El sistema gráfico de la música, alcanza pues, para el lector no ini¬ 
ciado, una doble finalidad: aislar su secreto, alejar al importuno. 

¿Por qué no podrían las palabras desempeñar el mismo oficio? ¿Por 
qué no utilizarlas de modo que los ojos que por ellas discurran, al punto 
repelidos, de allí se alejen? 

El ejemplo negativo que nos propone revela su pensamiento con 
claridad aún mayor. La poesía no tiene grafía distintiva, y se imprime, 

además, con ios mismos tipos, bajo la misma presentación y el mismo 

/ 
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formato, ya sea mediocre, ya una obra capital, Legouvé o Baudelaire. 
¡Horrible confusión! Y basta a cada quien, para leer versos sublimes, 
conocer el alfabeto que sirve para leerlo todo, para decirlo todo. ¡ Horri¬ 
ble facilidad! 

■ 

Viene, finalmente, el tercer modo de expresar el mismo deseo; “¡Oh 
broches de oro de añejos misales! ¡Oh inviolados jeroglíficos en rollos 
de papiro!” En el misal no envidia la plegaria, sino el cierre; en el papiro 
no el sentido, sino la criptografía. 

De ello resulta que el misterio es, ante todo, una defensa; una arma¬ 
dura preservados y que su oficio es totalmente exterior, con relación al 
contenido; “Hállase éste sin misterio contra las curiosidades hipócritas, 
sin terror contra las impiedades.. El sentido tendencioso de la palabra 
misterio se halla entero en la proposición; “un misterio contra”... 

He aquí lo que Mallarmé, desde sus veinte años, sintió vivamente; 
la mancilla de que sufría la poesía a cualesquiera ojos abierta y la libertad 
irreverente de que cualquier lector la hacía objeto. 

Lo que desde entonces para ella deseara por encima de todo, fue una 
protección, un misterio visible, un conjunto, o mejor un sistema, de me¬ 
dios que defendiera la entrada del templo, disminuyera el número de los 
adeptos y rechazara al falto de suficiente amor. Lo que ha buscado es 
una llave de oro, una cifra, un truco, una jerga que sea secreto de raras 
paciencias. Todo el esfuerzo y toda la vida de Mallarmé tienden a llenar 
esa chocante ausencia, a perfeccionar una invención que la remedie. 

En 1862, no tiene aun conciencia de estar trazando ef programa de 
su carrera literaria; expresa entonces su malestar, su modo doloroso 
de amar la poesía. Pero si no ha concebido todavía su invento, queda ya 
iluminada la senda que a él conduce. Su instinto dirige su indignación 
hacia una solución formal, cortés por lo tanto y conforme a la naturaleza 


de su espíritu, atento a los detalles, interesado en los rodeos, sensible a 
los silencios. 

Ya su rebeldía le lanza contra la común semántica de las palabras, 
contra la composición ordinaria del libro y la envilecedora comunidad de 
los tipos de imprenta. Responderán a esas defensas su hermetismo, su 
amor de las ediciones lujosas, la disposición paginal del Coup de Dés . 

Justo es recordar asimismo que en 1862, Mallarmé debió de leer 
cierto artículo que parecía salir al encuentro de sus preocupaciones poé¬ 
ticas. Charles Coligny, que le introdujera en las distintas revistas de su 
dirección, es autor de un importante estudio sobre el Eufuismo en Ingla- 
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térra, en que hacía el elogio de la obra de John Lily, en los siguientes 
términos: 

“Por su empleo continuo de las metáforas, por sus alusiones tensas, 
por sus alegorías infinitas, podría muy bien llamarse esta novela la anato¬ 
mía del espíritu”. Y, más abajo: “No se puede negar que cierta poesía, 
dulce a las veces y misteriosa, exista entre estas retahilas de que tal vez 
los concelti italianos fueron modelo para los ingleses”. 

Tanto sus disposiciones naturales como la voluntad denodada de crear 
un lenguaje poético distinto del ordinario, condujeron a Mallarmé hacia 
la poesía hermética. Entre sus condiciones innatas, la más importante de 
todas es la preciosidad, rasgo de su espíritu. Su alma refinada y no sin 
amaneramiento, se expresó a los veinte años en Le Placel Futile. Ella 
dictó más tarde la forma complicada de los madrigales enviados a Méry, 
los dísticos para abanicos, las direcciones sibilinas que los carteros, menos 
hostiles que las gentes de letras, consiguieron descifrar. Ella le indujo, 
en los poemas más graves, a la expresión indirecta, a los efectos laterales, 
a una selección de ausencias, a la elipsis, a la litote y a su abuso. 

El refinamiento, ya sea superficial, ya profundo, conduce sin falta a los 
mismos procedimientos, de donde el parecido general de todos los estilos 
preciosos, sean cuales fueren sus épocas y nacionalidades. 

Nada más fácil que descubrir analogías entre la preciosidad del siglo 
XVII y la de Mallarmé. En una y otra parte, se da la frecuencia del com¬ 
plemento de adjetivo, el amor del adverbio, el uso múltiple del infinitivo, la 
hegemonía absoluta del substantivo; en una y otra parte la gracia melin¬ 
drosa de las inversiones combinada con la dignidad solemne de la aposición. 
Por ser tan basto el desahogado espacio y la insistencia, está en la natu¬ 
raleza de la preciosidad, a pesar de su aprecio de la perífrasis, el gusto de 
la concisión: Mallarmé, como las preciosos, cultivó los géneros leves, y 
especialmente el soneto. 

Por los mismos motivos, es legítimo relacionar las formas mallarmea- 
nas con todos los estilos de tendencia alusiva, que en sus días redujeron 
la frase y superpusieron las metáforas, tales como el marinismo y el cultis¬ 
mo. Añadamos que la concisión es inherente al genio latino. En el género 
lapidario, tan suyo, la idea aparece definitiva, armada por su precisión 
contra los estragos del tiempo. La concisión en Mallarmé, o, mejor, su 


brevedad, es un latinismo, lo propio que hartas locuciones, hartos nombres, 


hartos verbos que utiliza en su sentido etimológico. 
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Para una obligada vinculación, citemos algunos versos de Góngora: 

Menos solicitó veloz saeta 
destinada señal que mordió aguda; 
agonal carro por la arena muda 
no coronó con más silencio meta, 

que presurosa corre, que secreta, 
a su fin nuestra edad . A quien lo duda, 
fiera que sea de razón desnuda, 
cada sol repetido es un cometa. 1 

La audacia del poeta español fué, en suma, igual a la de Mallarmé: 
osó poner la mano en la sintaxis tradicional de su lengua. 

“Es casi seguro que Mallarmé ignoraba la poesía de Góngora; sus 
fuentes de inspiración y sus temas nada oírecen en común. Pero lo idéntico 
en ambos autores es el venero ideal de la ejecución poética, el estado psi- 

«0 

cológico del artista en el momento en que, sazonada ya la inspiración, el 
logro empieza. Y lo también idéntica en uno y otro, es la naturaleza del 
esfuerzo que anima esa realización, esfuerzo consciente de su fin, expresión 
de la religión literaria que el poeta profesa”. 2 Observación justísima que se 
aplica igualmente a las décimas de Maurice Scéve. 

Aun asi, existe entre Góngora y Maurice Scéve, por un lado, y 
Mallarmé por el otro, una diferencia esencial. En los dos primeros auto¬ 
res, no tanto resulta la sobriedad de una concentración del pensamiento, 
como de su alto súbito en un punto que lo detiene. La onda lírica se agota 
y escapa por el detalle, como la electricidad se pierde por una punta. Ello 
es todavía más flagrante en Maurice Scéve, cuyos poemitas, a menudo di¬ 
dácticos y aun filosóficos en su primera parte, rematan en un trazo par¬ 
ticular. 

En Mallarmé, al contrario, acaece que, al impulso de una generaliza¬ 
ción demasiado rápida, que deja en pos de sí la diversidad, llega de re¬ 
pente a la significación esencial. No es que la abundancia lírica se agote, 
sino que termina demasiado pronto. 

1 De la brevedad engañosa de la vida. 1623. 

2 L, Mílner. Góngora et Maííarmé. (VBsprit Nouveau, 1921). 
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Es verosimil, por ejemplo, que el tema ele Qitand Vombre menaga de 
la fatale loi ofreciese la materia de una oda que cantara la gloriosa alegría 
de saberse poeta, Pero Mallarmé, aprehendiendo de un vistazo la relación 
de la existencia de un poeta en la vastedad cósmica, formula en seguida y 
demasiado pronto, la ecuación que la resuelve y la encierra en el cuadro 
angosto del soneto: 

Ves pace á soi pareíl qu'il sacroisse oit se nie 
Roule dans cet ennui des feux vils pour témoins 
Que s’est d*un astre en jete allumé le génie . 

A esas condiciones inspiradas por el instinto, añadió Mallarmé las 
que se impusiera arbitrariamente, venidas de la voluntad de convertir el 
lenguaje escrito en algo distinto del ordinario, atento, como se dijo, a con¬ 
seguir una transcripción de la poesía que fuera al mismo tiempo, su traduc¬ 
ción y su salvaguardia. De ello derivaron hábitos de estilo extraños a la pre¬ 
ciosidad, pero que se combinaron con los suyos. 

Fuera imposible juzgar equitativamente una obra, si no se conocieran 
todas las condiciones que su autor se impuso. Precisaría, en cierto modo 
—-si se nos permite esta comparación aritmética—dividir los resultados 
obtenidos por las dificultades que se oponían a su logro. Tales dificultades 
escapan al lector; lo que es inevitable, y acaso convenga. Este no reclama 
más que su placer, y, generalmente, su placer más fácil. 

Tan sencilla consideración bastará acaso a explicar todos los herme¬ 
tismos reflexivos: no deliberados en tanto que hermetismo y oscuridad, pe¬ 
ro sí en tanto que complejidad, revelando en su autor el deseo de expresar 
todas las posibilidades de un tema servido en la forma más sucinta. Lo 
cual acarrea la preparación minuciosa de todos los elementos adecuados 
para la entrada en múltiples combinaciones. Cabría comparar ese trabajo 

las obras pic¬ 
tóricas, o a la distribución de sombras y luces que, más que el dibujo, de¬ 
limitan el objeto. En un verso considerado como una especie de unidad 
decorativa, el simple acercamiento de las palabras, independientemente 
de su soldadura lógica o directamente significativa, produce ciertos efectos 
que no es posible declarar explícitamente. Parece que tales acercamientos 
bien ajustados provoquen impresiones parecidas a las de notas musicales 
generadoras de harmónicos. 
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liste género cíe preocupaciones indujo a Maliarmé a utilizar, como 
Rimbaud, los procedimientos impresionistas. Para expresar ideas simultá¬ 
neas de luz, de alegría, de castigo y de repentismo que nacen de la apari¬ 
ción de un rayo de sol, Hallarme se contenta con acumular palabras cuyo 
acercamiento y acuerdo engendran 
siones: 

Hilare or de cymbale á des poings irrité . 

(Le Pitre Chatié) 

k " • • 

Análogo efecto sensorial se consigue en este verso, que sirve de opo 
sición a nue : 


sensorialmente esas múltiples impre 


Basse de basalte et de laves ... 

(A la Nue accablante tu...) 

alcanzado por una serie de a distintas y de aliteraciones ( b, s, l) que 
unen dentales; la sola yuxtaposición de esas palabras agobiantes imita, me¬ 
jor que una descripción, el negro peso de una agachada nube. 

Así pues, aun la fisonomía de un verso tiene una acción comparable, 
en ciertos casos, a la de la música de tales versos; cobra, con la significa¬ 
ción inmediata del poema, la misma relación misteriosa de la música con 
el tempo. 

. Entre las razones de la obscuridad en el heremetismo mallarme&no, 
hay que tener en cuenta, evidentemente, los símbolos propiamente dichos. 
Así, el símbolo de la rosa que, en vez de designar a la doncella, esto es, 
la doncellez, como en la obra de Guillaume de Lorris, representa el cuerpo 
femenino; Mallarmé le da como compañero el símbolo del diamante, 
momento sumo del deleite. Véase también el de las flores-palabras (Toast 
Funébre ), del navio (Saint '), del azul (Les F ene tres, L’Azur, etc.) 

Pero no hay que exagerar la importancia del símbolo en Mallarmé; 
trátase al cabo de la parte más caduca de su retórica. Su verdadero modo 
es puramente sintáctico: separación excesiva de verbo y sujeto, de un 
complemento y su verbo; empleo raro de preposiciones y conjunciones, 
silepsis abusivas, disociaciones de un grupo lógico en fragmentos disemi¬ 
nados, serie de asechanzas destinadas a sorprender la atención. En nin¬ 
guno de esos casos, jamás, contravino Mallarmé la corrección gramatical, 

• • 
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por más que de ello se le hubiera acusado; demostró sin tregua su cono¬ 
cimiento perfecto de la lengua francesa y de sus posibilidades de elastici¬ 
dad y de variedad. En francés, el emplazamiento de las palabras no es 
arbitrario; la tradición es un uso polisecular que, primero fija y luego 
reduce su movilidad, y precisamente contra este uso casero la reacción 
de Mallarmé el oscuro, obró milagros. 

Para convencerse de ello, basta comparar entre sí dos versiones de 
un mismo poema; compuesta la primera en los años mozos, cuando Ma¬ 
llarmé, ya en posesión de su doctrina, no gozaba aún del perfecto dominio 
de sus medios, y la otra rehecha, sobre las mismas huellas, unos quince 
años más tarde, cuando el poeta “mallarmizaba” fiel y escrupulosamente 
sus primeros escritos. Gracias a esta labor poseemos no sólo dos, sino a 
veces muchas etapas de un mismo poema; y nada edifica más que el estu¬ 
dio de sus variantes. 

Consagrémonos a este ejercicio de comparación en lo que toca a los 
primeros versos de UAprh-Midi d’un Faune, cuya primera versión 1 
data de 1866 y la definitiva de 1876: 


Monologue d’un Faune 

J’avais des nymphest Estece un songel 
Non, le clair 

Rubis des seins leves embcase encore Vaie 
Immobile (respirant) et je bois les sou- 
pin, (Frappant du pied) Ou sonf- 
eües? 


L*Apees*midi d’un Faune 

Ces nymphes, je tes veux perpétuer, Si 
clair, 

Leuc incarnat légec , quil voltige dans Vaie 
Ássoupi de sommeils touffus. Aimai-je 
un reve? 


Al cotejar ambos textos, se advierte que las correcciones consistieron 
en dejar a un lado el origen sensorial de las percepciones: Rubis se con¬ 
vierte en incarnat; embrase en voltige; immobile en assoupi; je bois 
en sommeils touffus . No se pierde matiz alguno, pero todo pasa de llaneza 
a nobleza. 

Ninguna idea es nueva, pero cada misma cosa se ha convertido en 
otra. Gracias al prodigio de la forma, el aire de la tierra se ha trocado 
en aire celeste. El habla se ha convertido en poesía. 

Un fauno acaba de perseguir a dos ninfas. Basta para hacer que lo 
presumamos el demostrativo ces. Así desaparece el j’avais de la versión 


1 Publicada por vez primera en mi ya citada obra sobre Mallarmc. 
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primitiva. La elipsis del verbo de posesión, vuelve el pensamiento hacia la 
acción venidera y libertadora, la transposición de lo vivido en ficticio. 

La común pregunta ¿est-ce un songe? se convierte en amai-fe un 
reve , donde de tal suerte es reemplazado el débil auxiliar, que un verbo 
de sentido harto voluptuoso y complemento inmaterial sitúan la acción en la 
frontera del sueño y lo real, donde nacen los empañados motivos del arte. 

El non , no era sino una cuña, pues los versos siguientes respondían 
mejor que él a la pregunta. En uno y otro lado, la respuesta es la misma, 
j Pero, qué diferencia! Primero se la ve concebida según la poesía con¬ 
suetudinaria, más tarde en un lenguaje nuevo, con la inversión del si clair, 
de la que fluye la subordinación suspendida de esas sílabas agudas y ligeras; 
con su complemento de adjetivo assoupi de sommeils; con la rara asocia¬ 
ción sommeils y touffus, procedimientos todos ellos esencialmente mallar- 
meanos. 

La segunda versión conserva de la primera el único elemento válido: 
esto es, la rima clatr-air cuyas abiertas sonoridades evocan el aire perfuma¬ 
do, luminoso y cálido en que se empeñó el amoroso juego. 

Finalmente, el hermetismo, o cierta oscuridad, puede tener que ver 
con la misma cosa que se intenta decir. Un hombre del linaje de Hallarme, 
inclinado siempre de nuevo por su genio a dos o tres cuestiones esenciales, 
acaba por no tratar, durante toda su vida, más que un sólo tema. “El paso 
del sueño a la palabra atareó esa vida infinitamente sencilla , en todas las 
combinaciones de una inteligencia singularmente ágil 1”. Ahora bien, si 
e! tema de Mallarmé era nada menos que llegar a una traducción verbal 
del universo, ya es el mismo lenguaje quien en materia de poesías 
se convierte. Soñaba pues no en rehacer la creación, sino en crear otra vez, 
en dar a luz un mundo, el de lo traducible y expresable. 

La comunicación de tal proyecto no era fácil; tanto más que para 
ejecutarlo, permanecía el poeta decidido a seguir, no los métodos científi¬ 
cos que sólo cuidan de recobrar los secretos del universo existente, no 
' los métodos filosóficos que ambicionan superponer un orden del espí¬ 
ritu al orden de los fenómenos, sino los métodos poéticos que no cuen¬ 
tan de una creación más que la belleza y el fulgor irradiante. De la di¬ 
ficultad de su tema procede el hermetismo de sus últimas obras y, no¬ 
tablemente, del Coup de Des . Ni prosa ni verso, a la poesía pertenece, 
sin embargo, esta obra, último grito silencioso de esa alma muda y toda- 

1 Valcry. Stéphane Maltacmé (Vaciété II). 
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vía tan agitada por las palabras. Con todo, no convendría abordar esas 
páginas extrañas sin intentar antes la lectura de Igitus ou la Folie d’El- 
behnon, que es como su esbozo o su primer canto: ese cuento—según el 
subtítulo—, sólo fue publicado posteriormente a la muerte del autor. Ma- 
llarmé trabajaba ya en él en 1870, pues lo leyó a Catulle Mendés y Vi- 
liiers de l'Isle Adam, que se asombraron de la obra, cada cual a su mo¬ 
do. Mallarmé justificó el nombre de su héroe: “Igitur baja los pelda¬ 
ños del espíritu humano, va al fondo de las cosas”. 

Este ser abstracto, que ningún dato concreto sitúa en el espacio o en 
el tiempo, nace de tal repliegue sobre sí que anula todo lo que fué personal, 
todo lo que recubre el ser puro y no individualizado. No representa si¬ 
quiera la idea que uno se forma de sí mismo. Ni siquiera las ideas; sino 
sólo su relación. Ni siquiera el razonamiento, sino uná de sus charnelas 
que vincula, del modo más general, efectos y causas. Personificación 
de una rivalidad momentánea entre,la forma y la substancia, entre la 
identidad y lo universal, concluye, mediante su desaparición y su vuel¬ 
ta a la tumba, que esos dilemas de que se envanecía el pensamiento, no 
eran más que hueras distracciones, entretenimientos del espíritu, inepto 
para la concepción de la nada absoluta. 

Héroe de lo temporal, cuya pasión está en la hora, parece surgido de 
una disputa escolástica para una enseñanza terrible: nada es el tiempo 
del hombre, a quien absorbe el infinito del no ser. 

A pesar del carácter abstracto de su personaje, Mallarmé, que pen¬ 
saba en llevarle a la escena, íe agobia con un decorado: oro, cortinajes, 
orfebrería, mobiliario, cabellera, espejo, telas, lo cual, a falta de otras lo¬ 
calizaciones, incluye la narración de una estética determinada. 

En Un Coup de Dés, no hay ya accesorios, sino la metáfora única y 
fundamental del navio en el momento del naufragio. Ningún incidente, 
sino una generalidad de vértigo; ningún artificio, sino una modulación 
ideal como captada en su fuente. En Igitur, se mantenía, con respecto a la 
negación universal, una reserva que podía ser aún razón de vivir: la existen¬ 
cia de lo que Mallarmé llama himno, o sea la irradiación de la obra. Igitur 
cree todavía qué basta, para vencer a la nada, que hable un poeta. No 
habrá más que esperar una voluntad bastante poderosa que, habiendo 
creado la idea-himno, la pronuncie, la mantenga, la dirija v dé testimo¬ 
nio de ella, al compás de su lucidez. 

Parecía pensar Mallarmé, en la época de Igitur, que si el infinito 
seguía devorando nuestros años, ello se debía a que, faltos de fuerza, de 
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temeridad o de conciencia, nos dejábamos invadir perezosamente por las 
tinieblas. Venga un héroe sin limitaciones, y entonces “el infinito, al fin, 
queda fijado”. 

Esa progresiva dominación personal, Mallarmé la quiso sobre sí 
mismo. Hízose el prototipo de su héroe. Calcó la ficción sobre el mo¬ 
delo. Y durante un aprendizaje de treinta años, conducido hacia una 
suma conciencia de sí, adquirió una ciencia más inexorable. Acabó por 
no creer que el verbo pudiera negar la nada. Ni que el mal de los hom¬ 
bres fuera hallarse prisioneros de lo inexpresado. Ni que el enemigo 
de los hombres fuese su silencio. Su enemigo, es el acaso. Vio—con ese 
relieve que para él cobraran las nociones abstractas—que sólo el acaso 
es cierta e irreductible prueba de la nada. El acaso que es, si cabe de¬ 
cirlo así, forma concreta de ella. Contra él se defiende nuestro instinto de 
conservación cuando lo llama providencia, fatalidad, coincidencia, pre¬ 
monición ; cuando le carga todas las supersticiones que pueda imaginar. 

Hay que ahogar esta clamante prueba de la vanidad universal. Hay 
que suprimir el acaso. Este es el tema del Coup de Des . 

Mientras así iba remontándose por la desesperación, no renunciaba 
el poeta a perfeccionar su escritura, antes llevó sus teorías estéticas 
al límite extremo de sus consecuencias. 

No era lícito usar en adelante de la palabra—sentido pero música 
también—, más que para revelar el acuerdo de éstos. Y ello se conse¬ 
guiría tanto mejor cuanto más favorables aledaños se procuraran a la 
palabra. Su lugar, su elaborado relieve o, al contrario, la suavidad de 
la voz, que se atenúa al pronunciarla, su subordinación o su dominio en la 
frase se convertían en asunto capital. Harto más que la promiscuidad 
de otras palabras, el espacio que la rodea y el albo hueco de la página en 
que prorrumpe, favorecen su poder sugestivo y la audición de su ar¬ 
monía. 

Así pues, de preocupaciones metafísicas, pero también de las artís¬ 
ticas, nacieron el tema y el aspecto del Coup de Des , triunfo del pensa¬ 
miento lógico, negativo y extrasensible. Su profundidad ideológica es 
infinita. Nadie llegó tan lejos al figurar y formular lo abstracto. Nadie 
trató la presunción humana, con más severidad, más ironía y más deses¬ 
peranza. Las intenciones estéticas que presiden a la ejecución de la obra 
son también inagotables. Pero la obra no puede transmitir estas últimas 
riquezas. A pesar de ellas, es como un libro cerrado, y sólo por medio 
de la comparación que su tipografía suscita, despertó una admiración 
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de que podemos fiarnos: “intentó, pensé, erigir al fin una página al po¬ 
derío del cielo estrellado’'. 1 

Mallarmé había conseguido, según el anhelo de su juventud, intentar 
un sistema gráfico que alejara a los importunos, e imitar los penta¬ 
gramas y una anotación negra sobre blanco que descorazonara a los pro¬ 
fanos, y crear “una lengua inmaculada" que ningún uso hubiera ajado. 
Tras haber pedido en JJArt pour Toas, a los veinte años, que la propia 
escritura protegiera el misterio poético, había al fin imaginado una que 
con éste acabó. 

Resultado de una tesis tanto moral como intelectual, el Coup de Des 
condensa y dispensa una verdad, pero nos la niega. 

Tal es la última obra de Mallarmé, tantativa emocionante, gélido can¬ 
to, irremisiblemente solitario, y cuyo patético malogro no comprendieron los 
surrealistas. 

Tal fué la última palabra de una inteligencia obsesionada por el 
ritmo de lo universal. 

En la descendencia directa dé Mallarmé, se sitúa el arte y concepción 
poética de Paul Valéry. Y jamás discípulo declaró con más ternura, con 
más inteligencia, su filiación y su admiración. Ningún poeta habló de otro 
poeta con más piedad en el elogio, ni con más lucidez en el fervor. 

Pero Valéry, partiendo de Mallarmé, partiendo de la adhesión a 
una actitud elemental determinada, a medios particulares de expresión, 
debía, gracias a una reflexión continuada y ensanchada, y siguiendo él 
declive de su espíritu personal, separarse cada vez más de su maestro, 
y, finalmente, oponérsele. 

Ofrecióle Mallarmé, ante todo, un dechado de no consentimiento. 
Valéry contemplaba en él una fuerza rechazadora, la renuncia a los re¬ 
sultados exteriores y actuales en favor de una busca interior, infinita, cu¬ 
yo objeto era, con todo, el término acabado y objetivo de la obra de 
arte. Abandonar las obras inmediatas que parecen imperfectas para soñar 
mejor en la perfección, pero no concebida ésta sino bajo las especies de una 
obra real; tal era la paradoja que a un tiempo contenían la vida, las 
palabras y los poemas de Mallarmé. 

Además, Valéry veía en Mallarmé que del examen de las posibi¬ 
lidades de la poesía—acecho, señorío y sobrepujamiento de todos los me- 


I Paul Valéry, Un Coup de Dés (Varíete II). 
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dios técnicos—se deducía una cultura, un desarrollo intelectual que po¬ 
día convertirse en sistemático. De suerte que, ante el espectáculo de la 
posesión de una ciencia práctica, surgió en Valéry la idea de una con¬ 
ciencia poética señoreada. Continuó el trazo y se obstinó en la conquista 
de la conciencia del ser, entregándose a la ciencia de pensar. 

Así que, mientras todo conducía de nuevo a Mallarmé a la literatura, 
todo debía en definitiva alejar de ella a Valéry; y tocaría al primero 
permanecer fiel a la forma versificada y a su “oscuridad”, y al segundo, 
llegar al deslumbrante claror de una prosa enteramente abstracta. 

Porque, en realidad, Paul Valéry no es autor oscuro, sino difícil, 
aunque su dificultad obedezca a las mismas causas que la oscuridad de 
Mallarmé, Esto es, que proviene en parte de su tema y en parte de sus 
pretensiones estéticas. Su originalidad, en efecto, reside en la elección 

s 

de su materia poética, absolutamente nueva. Dicha materia es la des¬ 
cripción, continuamente revisada, de los fenómenos mentales por los que 
intenta recomenzar, y eso registrándolas, las operaciones espontáneas 
del espíritu: trabajo de la inteligencia volviéndose consciente de su propia 
clarividencia y de este mismo trabajo emprendido. Si: el tema, el único 
tema de todas las obras de Paul Valéry, en forma de poema o diálogo, 
ensayo o notas, es, no la producción de la inteligencia, sino la inteligen¬ 
cia misma; no las ideas, sino la idea del drama intelectual. En L/Ame 
et L,a Danse, mientras Fedro experimenta el hechizo de las ideas, Só¬ 
crates interpela la inteligencia: “¿Quién eres y cómo conoces?”. Cues¬ 
tión fundamental y que cada una de las páginas de Valéry se empeña 
en resolver: la inteligencia se ve requerida para que emprenda a cono¬ 
cerse y adquirir conciencia de su naturaleza y su función. Preocupación 
filosófica, esta vez cavilada por un poeta. Dé hecho, Paul Valéry anexio¬ 
nó al dominio poético el problema del conocimiento. Tal es la preocupa¬ 
ción del profesor Teste: adueñarse de su pensamiento, dirigirlo, llegar a 
un aumento gradual de la conciencia de sí mismo. Tal es también el tema 
de la Introduction d la Méthode de Léonard de Vinel 9 y de Bu palmos. 
Pero es también el de Charmes y el de La Jeune Parque . Porque esos 
versos admirables no tienen más contenido que lo patético-intelectual 
realizado por su valor poético. En esos versos está la persecución de su 
propósito abstracto, no ya por las vías del razonamiento, sino por el 
análisis del don poético. Porque esos versos que tratan de un tema tan 
esquivo: la inteligencia cobrando conciencia de su funcionamiento, es¬ 
pectadora y creadora del alumbramiento de las ideas, esos versos son 
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efectivamente versos, esto es puros encantos, sugestión, delicias espiri¬ 
tuales y musicales, 

¿Cuál es, por ejemplo, el sentido de La Jeune Parque? En la prime¬ 
ra lectura, y en sentido propio, La Jeune Parque es la historia de una 
mujer moza, herida por el amor, conmovida al recuerdo de su inocencia, 
y que, en lucha con el anhelo de su cuerpo, y queriendo matar en sí todo 
movimiento físico que no acierte a explicar, se deja finalmente invadir 
por la primavera y saluda, en la mañana, la luz y la vida. El primer 
valor simbólico que puede prestársele es la antinomia del alma y del 
cuerpo, explicación simplista que deja en la oscuridad no pocos trechos. 
Pero al evocar “la mujer que dejaría divinamente de ser mujer”, 1 nos 
aproximaremos al sentido exacto considerando al propio cuerpo como un 
símbolo: el cuerpo, bella cosa viviente, vida instintiva, pulpa de la in¬ 
teligencia, inteligencia a su modo, pero receptiva y ciega; a ella se substi¬ 
tuye, por grados, un principio iluminante, la conciencia. El tema de 
La Jeune Parque es, pues, la oposición entre dos estados de la inte¬ 
ligencia, y el paso de uno a otro. Primer estado: inteligencia inconsciente, 
cuerpo ávido, inteligencia en carne, requerida y enamorada, creada para 
el acto y la vida. Segundo estado: inteligencia consciente, potencia que 
se consume en el propio conocimiento. La Parca de entornados ojos 
simboliza el primer estado; la Parca que los tiene abiertos, el segundo; 
y la victoria—que es derrota de la atención superior, lo mismo que en 
el Ciniettire Marín va a la fuerza del instinto, que se ríe del esfuerzo 
humano. 

La Jeune Parque es un poema filosófico que expresa una idea abs¬ 
tracta: la inteligencia trocándose en conciencia, por medio de imágenes 
verdaderas como la fuga del tiempo. 

Según su gusto y su tema, el poeta forjó a tal fin una lengua sen¬ 
sual, preciosa, compacta de imágenes, dotada de palabras bienaventura¬ 
das, y tan armoniosa y plena que su belleza parece separarse del sentido, 
autorizando el extravagante error de clasificar su poesía como poesía 
pura. 

Así, en la base de su pretendida oscuridad, no hay más que aguda 
precisión, porque todo Valer y se explica por la justeza de la percepción 
unida a la inexactitud de la traducción. Ideal de lo preciso, al cual añade, 
cuando versifica, todos los prestigios de un estilo que quiere esconderlo. 

1 L'Ame et ía Darcse. 
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Como Rembrandt a la luz y Wagner al sonido, confía at verbo una mi¬ 
sión eficaz y secreta, que prospera gracias a la combinación similar de las 
letras que le constituyen, de su dibujo y su acento. De aquí las conce¬ 
siones y los delicados ajustes del habla precisa y de la plástica, las com¬ 
binaciones escritas del valor algebraico y del valor musical de las palabras. 

Establecer esas combinaciones, fundirlas, celarlas, tal es el verdadero 
trabajo del escritor. En Valéry, su habilidad y su doble y perfecto ser¬ 
vicio deslumbraron nuestros ojos enflaquecidos. 

Con todo, la superposición de fines y la divergencia de medios apor¬ 
tan al lector la convicción de que se le dice una cosa importante que es fuer¬ 
za entender, y se le murmura otra esencial que es fuerza presentir; así. 


satisfecho por la acción directa, preparado queda, por la insinuación, a 
próximas promesas. 

Nada más cierto que esta doble intención, pues del mismo Valéry 
la obtenemos en una página que debería permanecer presente a quien 
quisiera gustar perfectamente de sus versos: 

J’ai longuement revé autrefois a cet art subtil de disposer d’un élé - 
ment assez arbitraire, afin d'agir ínsidieusement sur le spectateur, tañáis 
que son regará est attiré et fixé par des objets neis et reconnaissables . 
Tañáis que la conscience retrouve et nomine les dioses bien dé finí es, les 
données significativos du tablean,—nous recevons toutefois Vaction sourde, 

et comme latérale, des taches et des sones du clair-obscur. Cette géo - 

* 

grapkie de Vombre et de la lumiére est insignifiante pour Vintellect; elle 
est informe pour lili , comme hii sont informes les images des continents 
et des noms sur la caríe ; mais l'oeil pergoit ce que Vesprit ne sait definir, 
et Tartiste qui est dans le secret de cette perception incompléte peut spé - 
culer sur elle, donner á Vesemble des lumiéres et des ombres quelque fi¬ 
gure qui serve quelque dessein, et en somnie une fonction cochée dans 

\ 

Veffet d’une oeuvre . Le méme tablean porterait ainsi deux compositions 
simultanees, Vane des corps et des objets représentés, Vautre des lieux et 
de la lumiére .,, est Id construiré un art á plusieurs dimensions ou 
organiser en quelque sorte, les environs et les profondeurs des choses 
explicitement dites. II me souvient d’un temps fort éloigné oú je m y in¬ 
quietáis si des effets analogues á ceux-ci pourraient se rechercher raison- 
nablement en littérature ... I 


1 Paul Valéry, Le Retoar de Hollande, p. 23. 
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Pero ha ocurrido, singularmente en sus poemas más bellos como 
la Jeune Parque, que llegara a tanto el poderío comunicado por Valéry 
a la composición profunda, que ésta venciera a la primera, y que el alma, 
demasiado perfectamente hechizada, perdiera, entre tantas sugestiones, 
perfumes y trasparencias la línea cierta de su lectura. No acusemos pues 
al poeta, sino a nuestra atención tan pronto dispersa y fatigada; cobremos 
mayor energía; volvamos al camino que se nos asegura hallaremos traza¬ 
do : bajo la armonía, la precisión. 

Al cerrar este estudio, nos ’ tienta decidir, en conclusión, que no 
existe verdadero hermetismo poético. Que no existe más que un modo 
muy premeditado de comunicar a una lengua gastada más lozanas virtu¬ 
des, asegurando así a la poesía una multiplicada fuerza de atracción y 
consuelo. 

E. Noulet 
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DE teoría literaria: primera parte: el deslinde 

1. —El concepto admitido . Todos admiten que la literatura es; a) una 
manera de expresar; b) asuntos de cierta índole. Sin cierta expresión 
no hay literatura, sino materiales para la literatura. Sin cierta índole de 
asunto no hay literatura en pureza, sino literatura aplicada a asuntos aje¬ 
nos, literatura como servicio o ancilar. Dejando provisionalmente de lado 
la expresión y considerando sólo el asunto, se admite también que el 
conjunto de obras literarias que constituyen la literatura busca la expre¬ 
sión de experiencias humanas de orden general. Cuando tales experiencias 
son de orden específico o se refieren a conocimientos especiales, no hay ya 
literatura, sino en aquel otro sentido corriente que permite aplicar el 
término a toda manifestación mental por medio del lenguaje escrito o las 
letras, o hasta del lenguaje hablado que virtualmente puede llegar a ser 
escrito, Pero aquí tratamos de la literatura en pureza y no en aquel otro 
sentido. 

2. *—Aclaración verbal . La teoría literaria, desde sus orígenes, padece 
de estas confusiones verbales. Cuando Aristóteles escribía su Poética , como 
entonces se llamaba poesía a toda obra escrita en verso, tuvo que empezar 
por un deslinde semejante entre el uso técnico que él quería dar a la 
palabra y el uso vulgar que generalmente se le asigna. Y todavía, hecho 
el deslinde, al estudiar la estructura de la tragedia a que se consagra prin¬ 
cipalmente su Poética, volvió a caer inconscientemente en la confusión, y 
ni por sospechas se le ocurrió —aunque vagamente anuncia las posibles 
transformaciones futuras del género— que pudiera llegar a haber trage- 
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dias en prosa, Lo cual, por lo demás, y esto le sirve de disculpa, nunca 
hubiera correspondido a lo que en la Antigüedad se llamó tragedia. De 
todas suertes, el deslinde aristotélico se mantiene vigente. Aunque Em- 
pédocles haya escrito en verso, dice la Poética , su obra no es poesía, sino 
filosofía o ciencia; y aunque los mimos de Sofrón y Jenarco estén en 
prosa, lo mismo que ciertos diálogos socráticos, son poesía. Hay que bus¬ 
car las esencias más allá de las palabras. Para evitar la confusión, hoy 
pudiéramos llamar poesía a lo que hemos llamado literatura en pureza; 
pero, aun prescindiendo de que la poesía se exprese en verso o en prosa, 
hoy tendemos a aplicar el término poesía sólo a ciertas obras literarias, 
aquéllas que ofrecen cierta temperatura de ánimo que no siempre se des¬ 
cubre en obras literarias de carácter más discursivo. Por eso conserva¬ 
mos aquí el término usual “literatura’', en su sentido técnico de “literatu¬ 
ra en pureza''; 

3 .—Literatura ancilar . Antes de examinar lo que sea la literatura hay 
que examinar lo que no es la literatura. Esta delimitación de contornos 
se hace en dos etapas: a) la expresión y el asunto mismo, y b) la actitud 
de la mente adecuada a la captación de tal asunto. Invirtiendo ahora, por 
“quiasma”, nuestra explicación, diremos desde luego que la segunda etapa 
se refiere a un procedimiento mental, a la postura psicológica que se 
adopta ante las realidades, al movimiento que el espíritu desarrolla sobre 
ellas. Este estudio se reserva para más adelante. Por ahora atacaremos 
el deslinde por el asunto mismo, por la etapa primera. Lo cual significa 
que trataremos de la literatura ancilar. El concepto de lo ancilar lo mismo 
se aplica a la literatura en impureza —denominación vulgar—• que a la 
literatura en pureza —denominación técnica—, Para que nuestro estudio 
sea suficientemente comprensivo, nuevamente confundimos ahora, hasta 
cierto punto, la denominación técnica y la vulgar. Las confundimos hasta 
cierto punto solamente, pues de momento no nos importa entrar en dis¬ 
tingos sobre lo que sea, por ejemplo, un tratado de matemáticas o un 
tratado de medicina y un poema o una novela, distingos que corresponden 
a los procedimientos mentales de la etapa b). El “tratado” tiene un valor 
reconocido que no se presta a confusiones de expresión ni de asunto. La 
etapa a), única que ahora consideraremos, se refiere a expresiones en 
que hay confusión premeditada, y a asuntos extraliterarios acarreados se¬ 
cundariamente por la obra literaria pura. Pues la literatura en pureza 
puede también prestar servicios extraliterarios, AI igual de todo testimo- 
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nio humano —y ningún almacén de hechos más abundante—> ella con¬ 
tiene noticias sobre los conocimientos, las nociones y aun los datos his¬ 
tóricos de cada época, así como contiene los indicios más preciosos sobre 
nuestras ‘'moradas interiores”, puesto que representa la manifestación más 
cabal de los fenómenos de conciencia profunda. Tales testimonios, utili- 
zables por las más diversas disciplinas, representan el servicio extralite¬ 
rario de la literatura. De todo lo dicho resultan dos criterios de la lite¬ 
ratura ancilar: I. En cuanto a la expresión; y II. En cuanto a los datos 
acarreados, que pueden interesar a la historia, a la ciencia- a la filosofía 
en todas sus ramas. 




4 .—Escala y calificación de servidos. I. En cuanto a la expresión, 
hay cuatro grupos principales. El asunto de la obra es extraño a la literar 
tura, pero la obra ha adoptado la forma literaria por una de las conside¬ 
raciones siguientes: l 9 necesidad interna; 2^ comodidad de la exposición; 
3? deseo de amenidad y atractivo, y 4 Q facilidad pedagógica. II. En 
cuanto a los datos, hay tres grupos de casos principales: la .obra tiene 

una intención literaria, pero aprovecha de modo predominante el interés 
estético secundario que ofrece algún dato no literario; 2? la obra tiene 
una intención literaria y es indiferente a la utilidad no literaria que de 
ella pueda resultar secundariamente, y 3^ la obra literaria desea no pres¬ 
tar servicio ninguno fuera de su propio dominio. Los casos del tipo I.y el 
grupo 1^ del II, se refieren a servicios voluntarios; los grupos 2 9 y 3 9 del 
II, a servicios involuntarios. El tipo I, a un servicio formal que no afecta 
el fondo de la cuestión. Del caso II, grupo l 9 , diremos, con una metáfora 

• * w w 

moral, que es el menos estimable, por lo mismo que es ofrecido; o en 

i 

otras palabras, que nada tiene de singular el que la obra literaria preste 
un servicio cuando precisamente se lo propone. Los grupos 2? y 3 9 del 
caso II, como involuntarios, son más demostrativos, por el orden creciente 
de su enumeración. 


5.—I. Manera literaria en obra no literaria. Examinemos el caso I en 
sus cuatro grupos: 

Necesidad interna. Tenemos un ejemplo ilustre en Platón. Parte 
de su obra adopta recursos de expresión literaria por el concepto que he¬ 
mos llamado de comodidad y que luego examinaremos. Pero parte de su 
obra adopta recursos de expresión literaria por verdadera necesidad de 
- su pensamiento. Tales son las formas míticas de su filosofía que Bachelard 
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analiza lucidamente. El mito viene a ser entonces una expresión de la pro¬ 
babilidad. Su valoración filosófica escapa a nuestro análisis. 

& 

6. —2? Comodidad de la exposición. La obra no literaria tiende a la 
manera literaria por comodidad de la exposición, cuando su materia no 
está aún suficientemente diferenciada ni ha llegado a construir su lenguaje 
psopio. El grupo anterior a veces ofrece una mera diferencia de grado 
con el actual. Es de discutir si ciertas ideas platónicas pueden o no al¬ 
canzar una expresión total fuera de la forma mítica. En este grupo encon¬ 
tramos la ciencia en etapa naciente, confundida aún con la mitología, la 
superstición, el folklore; o la que podemos llamar ciencia de fronteras, 
que procede todavía por tanteos en terrenos inexplorados. 1 Mientras 
la Iglesia no llega a la teología, se derrama en literatura mística; la cual, 
si persiste después por sí sola, es que se especializa en otra necesidad del 
espíritu—el sentimiento de lo divino—, dejando para el lenguaje especí¬ 
fico la ciencia de lo divino. Los escurridizos fenómenos del espiritismo 
(acéptaselos o no) sólo comienzan a buscar su lenguaje propio —a pesar 
de los clones sistemáticos de Alian Kardek—, conforme se desprenden de 
la contaminación con el ocultismo, y conforme se acercan, con la metapsí- 
quica a lo Ríchet, a la frontera psicológica del sonambulismo y del hipno¬ 
tismo. La sociología padece a veces por falta cíe un lenguaje propio, y si 
no lo pide de modo exclusivo a la literatura, e$> porque se vale de otros 
lenguajes científicos, ya bastante evolucionados, que encuentra a la mano 
desde su cuna. Así suele acontecer también con los fenómenos fronterizos 
o fenómenos nuevos de una ciencia ya diferenciada. Un ejemplo elocuetv 
te: la teoría sobre la visión extra-retiniana o a través de la piel (de que 
el ojó vendría a ser una especialización victoriosa), expuesta por Louis 
Farígoule, para las letras Jules Romains, en una monografía que, cual¬ 
quiera sea su dosis de verdad, es modelo del razonamiento científico. 2 


1 A. de Fuente La Peáa. Si el hombre puede artificiosamente volar. Presentación 
de A. Reyes, parágrafo II. Río de Janeiro, 1933. 

2 Louis Farígoule. La visión extea* eetíruerme fe sena paropttpue. Pa¬ 

rís, 1920.—La Facultad recibió esta teoría con recelo, y Jules Romains tomó una 
venganza molieresca en su comedia Knock ou le triomphe de la Médecíne. Pero apro¬ 
vechó la lección: ha preferido después exponer ciertas teorías audaces en forma no¬ 
velesca, como - aquélla sobre la suspensión voluntaria del movimiento cardíaco qué 
^parece en Les hommes de bonne volonté . 
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El antiguo Egipto, pueblo de longevidad y tradiciones, no llega a des¬ 
prender la historia de la leyenda sacra ni de la novela, y aun deja ver 
una marcada tendencia por envejecer la época del relato, como para darle 
el prestigio de los siglos, o como si el elemento “tiempo" añadiera algo a la 
verdad (curiosa noción para interpretarla a la luz del principio aristoté¬ 
lico de la “adición de bienes"). Por tal concepto, este 2^ grupo se relaciona 
con el siguiente. 


7.—3? Deseo de amenidad y atractivo . La obra no literaria tiende 
a la manera literaria por un deseo de amenidad y atractivo cuando asi lo 
quiere el temperamento del autor—en quien la necesidad estética no logra 
ceder a otros intereses—, o cuando así lo aconseja el propósito de vulga¬ 
rización. Al primer miembro de la disyuntiva corresponden algunos diálo¬ 
gos socrático-platónicos y el poema de Lucrecio De Rerum Natura; obras 
éstas de valor filosófico que se acompañan de una nota estética sólo secun¬ 
daria en principio, aun cuando tan valiosa en sí misma que puede pasar 
al primer plano en la apreciación subjetiva del lector. (En el siglo XVI, el 
Pinciano se atrevía a incluir los diálogos platónicos en la poesía dramática. 
Verdad es que no sólo por motivos estéticos, sino que éste es, en el Rena¬ 
cimiento español, el efecto de una confusión que se insinúa en Platón, libro 
III de la Repíiblica, y que perturba pasajeramente las teorías sobre la tra¬ 
gedia en la Poética de Aristóteles. Trátase de la confusión entre la fun¬ 
ción drama y el elemento diálogo. Platón dice que hay tragedia en Ho¬ 
mero sólo porque hay diálogo, Y Aristóteles lo repite, aunque considera 
la representación como parte integrante en su definición de la tragedia; 
y si bien reconoce que la representación es cosa secundaria, su análisis 
de la estructura de la tragedia hace ver que no cabe en ésta el diálogo del 
poema épico). De la filosofía se ha dicho que empezó en el poema, lle¬ 
gó al sistema o tratado, y luego ha tenido que servirse del ensayo monográ¬ 
fico : tal esquema no tiene sentido estrictamente cronológico, sino meramen¬ 
te descriptivo. El ensayo, género mixto, responde a la variedad de la cul¬ 
tura moderna, más múltiple que armónica. Las breves páginas de Alain 
(Propos ) o de Ors (Glosario) tienen a la vez valor filosófico y de poema 
en prosa. En cuanto al segundo miembro de la disyuntiva, o propósito de 
popularización, ni es estrictamente separable del propósito estético, ni tie¬ 
ne que determinar necesariamente una obra de sabor literario. A nuestro 
análisis corresponde la popularización con sabor literario. Todos conocemos 
exposiciones de la filosofía, la historia, la filología, la estética, hechas en 
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términos de amena divulgación, en cartas, novelas o para-novelas, diálogos,, 
entretenimientos y ‘Veladas”. Entre los abuelos del género, fray Antonio 
de Guevara, Valdés, Cáscales, el Viaje del joven Anacarsis, donde por lo 
demás es manifiesto que la vena estética reventaría el molde del tratado y 
no lo hubiera dejado cristalizar fácilmente. ¡Qué más! Aun el uso mismo* 
de la lengua romance en vez de la latina comenzó por ser una audacia de 
popularización para escribir de asuntos graves. A Pedro Malón de Chaide 
—tan rico de color y encanto—lo censuraban por escribir en un idioma 
propio “para hilanderuelas y mujercitas”. 3 Pero el propósito mismo de 
dirigirse al público no especializado no comporta la manera literaria, y aun 
puede asumir, cierto rigor científico cuando la cultura media ha alcanzado- 
cierto nivel. Ejemplo, cualquier manual de medicina o cirujía de emergen¬ 
cia para uso de los vecinos. Ejemplo todavía más típico: la nueva física de 
Einstein. Si hay algo que, a primera vista, desconcierte y rechace al lector 
medio es esta nueva concepción de la física. Se nos ha dicho y repetido- 
hasta la saciedad que renunciáramos a entenderla; que las nuevas teo¬ 
rías no son inteligibles en el sentido corriente del vocablo, sino sólo de¬ 
mostrables a través de la cerebración artificial de la alta matemática. Y, sin 
necesidad de acudir a los esfuerzos algo poéticos de Maeterlinck —no siem¬ 
pre satisfactorios para la ciencia, aunque siempre profundos—, he aquí que 
de pronto, en colaboración con Infield, Einstein publica una obra sin una 
sola fórmula algebraica, obra accesible y diáfana, donde vemos que la 
matemática sólo sirvió como un lenguaje abreviado y presuroso, para lle¬ 
gar a las conclusiones dentro del limite de una vida humana, y que la 
nueva física no es más que una descripción del universo, descripción que la 
mirada interior poco a poco se acostumbrará a figurar en la mente. 4 

8,—4? Facilidad pedagógica. La obra no literaria propende a la manera, 
literaria cuando asume ya un carácter más pedagógico que .didáctico*, 
echando mano de varios recursos, entre los cuales es típico el uso de fór¬ 
mulas nemónicas. Busca entonces, para fines ya escolares, lo pegadizo del, 
ritmo, lo preciso del metro, la asociación que establece el eco de la rima. 
La antigua lógica proponía estos dos versos latinos para recordar las cua¬ 
tro proposiciones —universal afirmativa, universal negativa, particular afir¬ 
mativa y particular negativa—: 

i 

3 A. Reyes, "De la lengua vulgar", El cazador. Madrid, 1921. 

4 A. Einstein and L. Infield, The Euohttion of Physics . . . N. York, 1938~ 
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Asserit A, negat E, vero generaliter ambo; 

Asserit I, negat O, sed particulariter ambo. 

Para retener los modos del silogismo, la escolástica compuso aquellos 
exámetros con palabras convencionales: 

. Barbara, Celarent, Darii, Ferio, Baralipton, etc. 

Pedro de España resumió las reglas del silogismo en aquellos afamados 
números que comienzan : 

Terminus esto triplex, medias, majorque, minorque, etc. 

Con las reglas de los géneros en los sustantivos latinos se arreglaron 
aquellos versos que trae Raimundo de Miguel: 

Los en "um”, sin excepción, 
del género neutro son. 

Cuando en plural se declinan, 
son los en “i” masculinos; 
si en “ae” acaban, femeninos; ... 
y neutros si en "a” terminan. Etc. 


godos: 


Es bien conocido el sonsonete español para la lista de los monarcas 


Ataúlfo, Recaredo, Sigerico, 
Walia, Tulga, 

Chindasvinto... 


No recuerdo ya si son imputables a Vital Aza estas reglas químicas: 

% 

Son insolubles en agua 
casi todos los sulfitos, 
menos bario, estroncio, calcio, 
magnesio y los alcalinos. 

Eh mi tiempo, los estudiantes de derecho se esforzaban por poner 
en verso algunas enumeraciones de las leyes administrativas, que de otra 
suerte eran una verdadera tortura de la memoria. 

109 UNAM.FyL. Rev. FFyL ' 

Enero-Marzo 
1941, t. 1, núm. 1 



FILOSOFIA 


Y 


LETRAS 



Para retener al menos las once primeras cifras de la relación entré 

la circunferencia y el diámetro, designada por la ^ , se usa en Francia 
este dodecasílabo heroico: 

Que j'aime á faire connaUre ce nombre titile aux sagest 

Notando separadamente e! número de letras de cada palabra, resulta: 

3 , 1415926535 ... 

Todos recuerdan aquellos librejos de higiene y urbanidad con pre¬ 
ceptos versificados, que invariablemente hacen reír: 


La salud es don precioso 
que Dios quita al perezoso. 


Tener en la alcoba flores 
da, en la cabeza, dolores. 

Y Genaro Estrada, en sus ZOO notas de bibliografía mexicana, cita 
éstos divertidísimos: 

En esta buena estación 
es muy grande la humedad, 
muy fácil la enfermedad, 
y muy grande precaución 
debe tenerse, f Atención 
con la persona y posada!: 
no cubrir ropa mojada, 
y el aguardiente, tal vez 
bebérselo por los pies; 
pero por la boca, nada. 


(D. Ignacio Vargas, abogado de la Real Audiencia de 
México, pronósticos para el estío del bisiesto de 1792). 


Lavarnos ni vestirnos 
ni cortarnos debemos 
las uñas, en presencia 
de gente de respeto. 

(D. Juan María Murguía. Peta píos didácticos de ur¬ 
banidad. Puebla, 1832). 
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Ejemplificados asi los grupos del caso I, pasemos a los del II. 

9.—II. Datos no literarios en obra literaria . Hemos señalado tres gru¬ 
pos (§ 4): aprovechamiento predominante; 2? indiferencia, y 3^, re¬ 

sistencia (casi siempre tácita). 

Aprovechamiento predominante . La obra, con ser ya literaria, 
puede aprovechar en diversos grados y matices el interés de algún asunto 
no literario. Porque todo dato que llega a nuestra mente es pasible de 
mención literaria, aunque no lo sea de tratamiento literario especial. Un 
problema de matemáticas puede siempre ser mencionado en la obra lite¬ 
raria, aun cuando no se lo plantea ni resuelve por medio de la literatura. 
El interés que este dato extraño representa dentro de la economía de la 
obra puede graduarse de la siguiente manera, en escala ascendente: 


, ► 


a) Es ocasional: tipo de indiferencia que será tratado a su tiempo 
(§ 13) ; b) es episódico, pero de cierta importancia y señalado a ^aten¬ 
ción del lector, ye) es el tema o nervadura sobre la cual está bordada la 
obra. Los tipos b) y c) son más frecuentes en la literatura novelística o 
narrativa, y excepcionalmente se presentan en otros géneros. - Daremos 
ejemplos de la novela y de la lírica. 

# 

10.—b) Dato episódico en la novela . Prescindimos de la novela his¬ 
tórica, que está al alcance de todos y será tratada en su oportunidad. 
Cierta insignificante novela describe un duelo a espada con* toda la' mi¬ 
nuciosidad de una crónica de sala de armas. En Proust, el oficial Saint- 
Loup, de guarnición en Donciéres, ¿haría sobre el arte de la guerra. En 
Les hommes de bonne volonté de Jules Romains, además de la suspen¬ 
sión voluntaria del movimiento cardíaco citado en la nota del § 6, hay 
toda una disertación sobre las aguas medicinales. Tanto en la novela de 
Proust como en esta de Jules Romains, y en ésta sobre todo que es como 
un conjunto de novelas, el carácter panorámico facilita la incrustación, de 
tales datos. Asi acontece en el Wilhehn Meister , donde Goethe describe 
como novedad de su época la industria de los maniquíes anatómicos, ejem¬ 
plo característico del servicio extraliterario: esta noticia podría pásar di¬ 
rectamente a la historia de la industria medica. 


* r 


1L—b) Dato episódico en la lírica: El Cementerio y la flechaj En 
Le Cimetiere Marín, Paul Valéry exclama: 
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Zénont Cruel Zénoni Zénon d'Elée! 

M'as tu percé de cette fleche aílée, 

Qui vibre, volé et quí ne volé pas? 

h 

' 4 

% 

Esta “flecha alada, que vibra y vuela pero nunca vuela” -—según la 
traducción de Jorge Guillén—, es una de las apodas de que usaba Zenón 
Eleata pata demostrar la inanidad del movimiento, junto a otras, entre 
las cuales la muy célebre de Aquiles y la tortuga, SÍ tienta al filósofo y al 
matemático en cuanto éstos investigan las nociones del espacio y del tiem¬ 
po, también seduce a la mente literaria por su elegancia de parábola, con¬ 
centrada en la flecha como en elegante símbolo visual. 5 Valéry recuerda 
la apoda al sentir que su propia vida está implicada en la muerte, su 
existir en el no existir. La flecha de Zenón corrobora el giro del poema, 
“compensando con una tonalidad metafísica la sensualidad demasiado htt - 
wta#<¿de las estrofas precedentes”. “El gusano roedor... del cambio, que 
sólo cesa con la muerte”, lo conduce, transportado de la imagen visual a 
la filosofía matemática, a la duda intelectual, perfecta, de Zenón: ¿y si el 

cambio mismo es ilusorio? El poeta reacciona y reclama su derecho a la 

■ 

vida, es decir, a la mutación, plantándose de pie en “la era sucesiva”: 

Le son nVenfante et la fleche me tue. 

• 4 • 

La. equívoca flecha que vuela sin volar deshace mi noción de existencia, 
pero el silbido de la flecha .-r-el sonido pertenece a la era sucesiva— me 
devuelve a la realidad de estar vivo, injerto también en lo mudable. 6 

Se comprende la importancia de la aporia en el poema como un en¬ 
riquecimiento y, mucho más que un adorno, una parte del proceso poético. 

■ • • • 

5 Que yo sepa, esta obra de Valéry cuenta ya con las siguientes traducciones 
i nuestra lengua: Mariano Brull y Jorge Guillen casi a la vez, en 1930, y este últi¬ 
mo en do¿ versiones publicadas (Cfr. Monterrey, de A, Reyes. Río de Janeiro, oc¬ 
tubre de 1931). Néstor Ibarra, argentino, y Rafael Lozano, mexicano, en 1931. 
Emilio Oribe, uruguayo, en 1932. Alfonso Gutiérrez Hermosillo, mexicano, publi¬ 
cada en 1937. Oscar Vera Lampereín, chileno, en 1933. R. Olivares Figueroa, vene¬ 
zolano, en 1940.—Sobre ‘'aporta’': otros dicen “aporta”: y Felipe Picatoste, autor 
de un Vocabulario matemático, dice “aporco”, • en El tecnicismo matemático en el 
Diccionario de la Academia Española, Madrid, 1873.—Sobre la aporia misma: una 
exposición popular en G. Boucheny» Cunosírés et récréations mathématiques , 1939. 
Como es sabido, Bergson resuelve el. problema distinguiendo los conceptos del mo¬ 
vimiento y la trayectoria. Ver también la solución matemática de B. Russcll, Probtems 
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Con todo, se comprende también que la flecha viene a ilustrar el poema, 
y no al revés, el poema a la flecha. El dato no literario es episódico. Si, 
al contrario, el poema no tuviera más fin que comentar la aporia, el efecto 
en vez de ser grave podría hasta resultar humorístico, como cuando se 
hacen versos al triángulo y a la esfera. Tal efecto humorístico suele ser 
inconsciente, y aun aumenta con la intención seria del poeta; porque 
entonces la falta de jugueteo y de ingenio se traduce en ramplonería. (En 

v • 

la Oda a la Matemática, el Círculo: “Tú ciñes la garganta de las bellas... 
Y te envileces ¡ayl en las monedas”), 

(Escolio: La flecha en el cementerio. Este ejemplo sirve de paso para 
establecer una regla del testimonio histórico: no decir más de lo que se 
ve. Si un erudito del siglo XXX encuentra esa flecha caída en el cemen¬ 
terio marino, sólo tiene derecho a declarar que allí la encontró; pero no a 
inferir que en el siglo XX aún no se había resuelto la aporia, dado que 
a ella se refiere en términos de sobresalto un ilustre poeta de aquel siglo 
que, para colmo, era también un experto matemático. (Pues véase lo que 
hacen aquéllos que, en nuestros días, atribuyen a Lope de Vega creencias 
astrológicas firmes, sólo por algunas alusiones poéticas empleadas “propter 
elegantiam sermonis” —alusiones que, por lo demás, abundan en la Co¬ 
media Española y que eran un estilo metafórico que a nadie alarmaba—, 
o porque Lope y su cuñado se divertían en levantar horóscopos, como 

todavía se hace, y como se echan las cartas: por juego de sociedad. 7 

_ * 

f . 

of Phílosophy, Jorge Luis Borges, interesado en el tema, tal vez desde antes que se 1c 
ofreciera comentar la traducción de Ibarra (pues creemos recordar sus comentarios 
sobe Aquiles y la tortuga, allá por 1927), resuelve la aporia por la subjetividad 
del tiempo y del espacio. 

6 R. Fernandat, Méditation sur M. Valécy et "Le Cimetiére Marín", Sainjt- 
Etienne, 1925; G. Cohén, Essai d’explication du "Cimetiére Marín"; y especialmen¬ 
te, P, Valéry, Aa sujet da "C metiere Marín", en la Nouvelle Revue Fcangaise, 19 de 
marzo de 1933, 

7 Sobre la metáfora astrológica en la Comedia Españolar A. Reyes, Un tema 
de "La vida es sueño": Et hombre y la naturaleza en el monólogo de Segismundo, 
en la Revista de Filología Española , Madrid, 1917, última parte del segundo articu¬ 
lo.—Sobré juegos de sociedad: además del tipo supersticioso aquí considerado, los 
hay de tipo científico, en el sentido de la Physique Amusanre de Tom Tit o las di¬ 
versiones matemáticas de rompecabezas y naipes. Se ha creado ya un tipo peligroso, 
fundado en el psicoanálisis: Prince Leopold Loewcnstein and William Gerhardi, Meet 
youcself as you really are, Londres, 1936. 

113 UNAM.FyL. Rev. FFyL 

Enero-Marzo 
1941, t. 1, núm. 1 


« 



LETRAS 


FILOSOFIA Y 

Dejo al lector el pequeño entretenimiento de buscar un drama en que 
aparezca episódicamente algún dato extraliterario. No es tarea difícil. 

s 

12. —c) Dato no literario como tema principal: La tuberculosis, en 
La Montaña mágica, de Mann; la cura de la tuberculosis y de la cocaino¬ 
manía, en La lutte, de León Daudet; cierto trágico dúo de la tos, en Cla¬ 
rín. En el Viaje a la luna, de Verne, el cálculo sobre las condiciones del 
proyectil, de cuyo error resulta la imposibilidad de alcanzar el satélite. 
Ciertas conocidas obras de Wells. Alguna novela policial, cuyo nombre 
no hemos conservado, fundada en los efectos de la insulina; la novela del 
mismo género, en forma de "expediente” policial, de Q. Patríele, File on 
Claudia Cragge, fundada en una investigación sobre los tipos de sangre. 
La novela de "anticipaciones” corresponde a otro capítulo de nuestro 
estudio. 

13. —2 9 Indiferencia (§9). Las más veces, la obra literaria es indife¬ 
rente a los servicios extraliterarios que pueden resultar de ella. Todos 
los datos de realidad que contenga, los elementos de orden intelectual, 
pueden ser aprovechados fuera de la literatura, así se trate de la misma 
urdimbre psicológica de la obra. Proust no escribió para que más tarde 
el Dr. Charles Blondel extrajera de sus libros un ensayo sobre la psico- 
grafía; o para que Louis Abantagel (por desgracia imitando con poca 
suerte las inacabables frases del novelista) hiciera consideraciones sobre 
el valor de la música en aquella "reconstrucción del tiempo perdido”; o 
para que René Huyghe, coincidiendo con un ensayo mío anterior, estu¬ 
diara en aquella novela las sugestiones de la pintura, 8 

• * * 

14. —3 9 Resistencia (§ 9). En el ejemplo anterior, escogido entre 
otros muchos posibles, el autor no opone objeción a que su obra sea ana¬ 
lizada desde todos los puntos de vísta extraliterarios, que puedan ofrecer¬ 
se, Lo peor que puede acontecer es que experimente aquella inevitable 
desazón que Valery confiesa ante las explicaciones "ex-cathedra” de Gus- 
tave Cohén sobre El cementerio marino (§llyn. 5). ¡Y eso que aquí 
se trataba de una exégesis más bien literaria! Tal desazón se reduce a la 
natural sorpresa que causa el ver analizado como hecho estático y final lo 
que para el poeta ha sido un proceso en crecimiento y cambio continuos. 


8 “Vermeer y la novela de Proust 
julio de 1937. 


f i 


en Monterrey, de A. Reyes, Buenos Aires, 
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Pues si la exégesis es de carácter no literario, ese leve sentimiento de es¬ 
cándalo tiene que subir de punto. De modo —dice la gallina— que he 
criado un pato? ¿De suerte —se pregunta el olmo—que he dado peras?” 
(A propósito de este sentimiento de escándalo, en que suele haber cierto 
atractivo, el mismo Valéry ha dicho en otra parte que la boga del psicoa¬ 
nálisis onírico se funda en la curiosidad malsana de sentir que se da a luz 
im monstruo). Pero hay ocasiones en que, hablando figuradamente, la obra 
no desea prestar servicios. Asi cuando el servicio consiste en el descubri¬ 
miento de una tara psíquica del autor. Sacher-Masoch, a pesar de sus abe¬ 
rraciones, nunca se consuela de que el profesr Kraíft-Ebing haya bauti¬ 
zado con el nombre de masoquismo esa perversión erótica que se compla¬ 
ce en la propia tortura (opuesta al sadismo, por Sade, o complacencia eró¬ 
tica en la tortura ajena), y nunca quiso admitir que era un anormal. Cuan¬ 
do Vinci tuvo la funesta idea de contar aquel extraño “recuerdo de la cu¬ 
na” (o dígase coagulación fantasmal “a poteriori”), en que un buitre le 
abría la boca y le pegaba tres veces con la cola en los labios, lo que menos 
hubiera deseado con certeza es que, andando lo siglos, viniera Freud a 
sostener que en ese dato se esconden varios “complejos”: el de inversión, 
el de Edipo, el de “fellatio”... ; qué sé yo! Sólo falta que al autor de 
Les copains y de Le bourg regeneré nos le descubran un día el complejo 
de “ondinismo”, por los relatos mingitorios que en ambas historias apare¬ 
cen. Por supuesto que pueden darse ejemplos de cinismo y exhibición, 
aunque excepcionalmente. No podemos conjeturar si, en el desorden del 
alma romántica, la sombra de Musset agradecerá o no aquella investigación 
de Maurras ( Les amants de Venise) donde, con ayuda de cierta curiosa 
circunstancia establecida por el Dr, Cabanés, trata de averiguar si ei poeta, 
durante sus accesos de fiebre, llegó o no llegó a ver lo que sucedía entre 
George Sand y el guapo médico italiano. Por supuesto también que el 
servicio extraliterario puede ser indeseable al autor por algún pudor de 
otra especie que los hasta ahora referidos. Asi, cuando la confrontación 
entre varios lugares de su obra puede demostrar que ha mentido en todo 
o en partes: Chateaubriand en América. Y hay otros ejemplos que, más 
que de embuste, son de confesión involuntaria. Esta resistencia casi siem¬ 
pre es tácita como ya dijimos, pero bien podría ser expresa: “No quiero 
que se vea en esta obra una manifestación de odio”, etc. 9 

9 Sobre estos ejemplos y algunos otros extremos relacionados: A. Reyes. La 
vida y ía obra, en Revísta de Literatura Mexicana, México, julio-septiembre de 1940, 
donde se los examina desde otro punto de vísta. 
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15 .—Superabundancia del servicio. Las circunstancias que hemos ana¬ 
lizado en detalle no se presentan necesariamente aisladas, lo contrario es lo 
más frecuente: considérese el haz de motivos complejos que cruzan la 
obra. El más ligero vistazo a las literaturas nos ofrece el espectáculo de una 
verdadera riqueza de servicios. En la litada puede encontrarse toda una 
concepción de la historia, y la significación económica de Troya como 
emporio entre el Oriente y el Occidente. En la Odisea , un esbozo de geo¬ 
grafía marítima (la exploración de los pasos y escalas del Mediterráneo) 
y el ideal de la dama en la civilización occidental. En Hesíodo, la relación 
entre la meteorología y la agricultura. En el ciclo trágico de la Orestíada, 
rastros de la pugna entre el matriarcado y el patriarcado. En la comedia de 
Aristófanes, la política de los partidos atenienses. En Virgilio, algo de 
historia natural y artes de la siembra y la cría. Costumbres romanas, en 
Horacio. En Prudencio —rasgo ético de una edad— el furor hematólatra 
producido por el martirio de los cristianos. En las leyendas medievales, 
los fermentos de un nuevo ideario en gestación. En Dante, la cosmografía 
de su tiempo. La idea nacional, en el Cid , además de noticias sobre las 
antiguas instituciones. Programas pedagógicos, en Rabelais. En Ruiz de 
Alarcón, conceptos jurídicos. La teoría del honor, en Lope y en Calderón 
de la Barca. Tal atisbo desconcertante sobre costumbres de la vida colo¬ 
nial —objeto de un cambio de cartas entre Enrique José Varona y Pedro 
Henríquez Ureña— en Sor Juana. En la literatura del siglo XVIII, la in¬ 
vasión de las preocupaciones científicas y sociales. Tal estado de la geogra¬ 
fía, la economía o la matemática, en los cuentos de Voltaire. En la novela 
de Valera, la moral.de cierta sociedad española, mejor destacada aún por el 
suave contraste irónico. La criminología, en Zola. La química, en Aldous 
Huxley. Nuestro Periquillo Sarniento , que representa el transporte a 

América de la Picaresca española, es también, como dice Luis G. Urbina, 

* 

el mejor proceso levantado contra el régimen colonial, en los albores de 
nuestra independencia. 10 La literatura puede ser citada como testigo ante 
el tribunal de la historia o del derecho, como testimonio del filósofo, como 
curpo de experimentación del sabio. Cuando parecen haberse agotado sus 
documentos más externos, todavía puede dar indicios sobre la conciencia 
profunda, sobre el estado mental de un hombre, sus asociaciones metafó¬ 
ricas, sus constelaciones y complejos. El psicoanalista la interroga con 


10 A. Reyes, El ,4 Periquillo Sarnientoy la crítica mexicana, en Simpatías y 
Diferencias , 3^ serie, Madrid, 1922. 
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confianza, como interroga los tumbos de ese barco ebrio que es el sueño, o 
la escritura mediumnímica o sonambúlica. A este respecto, el suprarrealis¬ 
mo, tan entregado a los automatismos verbales, presenta una singular 
docilidad; al grado que parece aspirar, más que a la fama estética, al 
premio del laboratorio. 


16 .—Ocasión al desvío crítico . Tales son los usos ancilares de la lite¬ 
ratura. Aunque ellos sazonan el placer literario, también puede acontecer 
que lo desvíen. Cuando aquel sabio comprobó su indiferencia ante la lec¬ 
tura de Homero, porque no encontraba en ella argumentos ni datos para 
la teoría de la evolución, se confesó con melancolía que su criterio había 
comenzado a vacilar. 11 La operación crítica debe defenderse de semejante 
peligro. Ya advierte Aristóteles que la verdad poética no debe confundirse 
con la verdad científica o la moral, y que en poesía es preferible un impo¬ 
sible que convenza a una posibilidad que no convence. 


Alfonso Reyes 


11 No hubiera sufrido igual decepción con el Ramayana t donde todavía com 
baten ios monos con los hombres. 
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Clásicos de México. Sor Juana Inés de la Cruz.— Poesías. Edición, 
prólogo y notas de Ermilo Abreu Gómez, Ediciones Botas, 1940. 


Pocos escritores en México habrán dado muestras de una constancia tan 
absoluta como la de Ermilo Abreu Gómez al dedicarse, casi por entero, 
al estudio dé la vida y obra de Sor Juana Inés de la Cruz. E-s la autoridad máxi¬ 
ma de Sor Juamsmo que hay en el mundo de habla española, Al afirmar esto no 
desconocemos la brillante aportación que otros escritores han hecho al estudio 
de ¡la obra de Sor Juana: Manuel Toussaint, Dorothy Schons, Ezequiel A. Chá- 
vez, Genaro Fernández Mac Gregor. El primer tomo de la colección de clásicos 
de México, que ahora publica la editorial Botas, es el coronamiento de esta 
larga y paciente labor de investigación. Comprende el libro un estudio de la 
época en que floreció Sor Juana, una exposición sobre la Vida de la monja, 
una crítica de su obra y, en seguida, la edición anotada de las poesías de Sor 
Juana. Termina el libro con una completa bibliografía de lo publicado sobre 
la gran escritora. 

La crítica referente a la monja ha tendido a dos situaciones extremas: o 
casi canonizarla considerándola como una reproducción, en el siglo XVII, del 
caso místico de Santa Teresa, y otra que tiende al extremo opuesto, considerar 
a Sor Juana como una precursora del libre pensamiento de nuestros jacobinos 
del siglo XIX. Ermilo Abreu Gómez se aparta, desde luego, de la primera in¬ 
terpretación y sin llegar a la segunda, sí la considera como un caso de excepción 
en su medio, como un espíritu cohibido por la organización social y religiosa de 
su tiempo y, por lo tanto, impedido de manifestarse en toda su amplitud, asal¬ 
tado, además, por la duda, obligado al disimulo para no caer en pecado de 
herejía. No creo yo que esté comprendida tampoco en esta situación. Sor Juana 
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Inés de la Cruz fue, indudablemente, una mujer excepcional, representativa 
de su época. Siente, como es natural, la insatisfacción, que todo ser superior ex¬ 
perimenta al no ser comprendido su esfuerzo en toda su integridad, pero sin 
salirse del cuadro en que su tiempo la ha encerrado. No puede ser una mística 
como Santa Teresa porque es muy otro el clima religioso del siglo XVII que el del 
XVI. La monja de Avila vivió en una época de lucha religiosa, tenía que estar 


apercibida para el combate por la fe. Es el 


heroico de España en que 


lucha por conquistar mundos ya sea reales ya sea celestes. Santa Toresa entiende, 
admirablemente, su misión mística y combativa. El éxtasis no la priva de la 
acción. La “femina inquieta y andariega” es en mujer lo que fueron tantos 
hombres inquietos y andariegos, también, que dieron a España un mundo y se 
apoderaron de buena parte del Paraíso. El ser inquieto y andariego, expresa el 
espíritu de aventura que caracteriza a! renacentista español, ya sea capitán, 

misionero, teólogo o místico y también picaro cuando Ja inquietud y las an- 

% 

danzas se reducen al compás de Sevilla, al Azoguejo de Córdoba o los Perche- 
íes de Málaga. 

Sor Juana vive, en cambio, en pleno barroquismo, cuando la religión de 
ha convertido en exterioridad, el honor en honra, el genio en ingenio, la inteli¬ 
gencia en discreción. El héroe ha venido a parar en el discreto. Cervantes en 
Gracián. La heroína santa, en la monja discreta. Si la religión de Sor Juana 
se aviene “al régimen y ceremonias ritualistas que cubría con sermones y nor¬ 
mas la conducta eclesiástica”, no hacía otra cosa que adaptarse al tiempo que 
era amigo del rito, más que de la profundidad de la fé. No creo, pqr lo tanto, 
que pueda decirse de ella, válidamente, que Sor Juana “fué escolástica en pu 
discurso y heterodoxa en su pensamiento”. No hay nada en su obra que justi¬ 
fique esta aserción. Si lo hubiera sido la Inquisición la hubiera procesado 
canonizarla al propio tiempo” como Abreu lo expresa en el mismo párrafo. 
Veo a Sor Juana como una mujer, inquieta, inteligente, un tanto inconforme 
de su calidad de mujer y de la situación a que ello la obliga, ambiciosa de 
aprender y sin medios para lograrlo, rodeada de gente de pocos alcances y 
cercada de prejuicios que impedían el pleno desarrollo de su espíritu; pero 
conforme en todo con el dogma de la iglesia a que pertenecía. No era lo su¬ 
ficiente extemporánea para convertirse en hereje. Alma ardiente la suya, un 
punto de duda la habría lanzado por la pendiente incontenible de la heterodoxia. 

Por lo que se refiere a su obra no creo yo que esté tan lejos del gongorismo 
como Ermilo Abreu Gómez quiere. El la considera conceptista. Bien está. Con¬ 
ceptismo y gongorismo son diferentes maneras de expresión del mismo fenómeno: 
el barroquismo “que no había perdido su validez estética y humana” a fines 


“sin 
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Ja conservó 

bien andado el siglo XVIII como lo demuestran las iglesias que el barroquismo 
dejó en nuestra patria y Sor Juana es barroca a pesar del perfil clásico de algunos 
de sus versos. Léase la interpretación de lo barroco que ha publicado reciente¬ 
mente Guillermo Díaz Plaja (“El espíritu del barroco” —Ed. Apolo— 
Barcelona), y se verá cómo encaja en esta tendencia la obra de Sor Juana. 
Barroco no es solamente Góngora, lo es Gracián, lo es Quevedo, lo es Calderón, 
como ya lo fue Bernardo de Bal-buena a principios del siglo y Sor Juana en las 
postrimerías de él. 

Estas consideraciones que van expresadas, no pretenden ser un reparo 
a la excelente obra de Abreu Gómez. El prólogo se encuentra tan nutrido de 
doctrina, que muchas de sus afirmaciones sugieren ideas. Es el mejor elogio 
que se puede hacer de un libro: que interese, que sugiera, que obligue a la pluma 
a correr sobre las cuartillas para expresar las reacciones del lector. Queda ahí 
este primer tomo de los Clásicos de México como una muestra de erudición, de 
amor por la obra que se edita y de sincera devoción por una de las má¡s grandes 
figuras de la literatura nacional, 

Julio Jiménez Rueda 


del siglo XVII, sino que antes, la conservaba en toda su integridad y 


John Van Horne. Bernardo de Balbuena . Biografía y critica . Imprenta 

Font, Guadalajara, México. 1940. 

* 

El ilustre profesor de la Universidad de Illinois ha dedicado lo mejor de 
su vida a la investigación de todo lo que se refiere, biográfica y bibliográfica¬ 
mente, al autor de El Bernardo y La Grandeza Mexicana . Me consta el amor 
que tiene por la gran, figura que floreció a fines del siglo XVI y el primer 
tercio del XVII por conocer personalmente a Van Horne y haber trabajado 
en su mismo gabiente de estudio en la Universidad donde enseña, en la pequeña 
ciudad de Urbana, El libro que publica en México, es el fruto de largos años 
de estudio, la síntesis de todas sus investigaciones y lo mejor que se ha escrito 
sobre Bernardo de Balbuena. Consta de un prólogo, ocho capítulos, una con¬ 
clusión y la bibliografía. En cada uno de los capítulos va estudiando los ante¬ 
cedentes familiares del poeta; su residencia en la Nueva España; su viaje a la 
Metrópoli, su estancia en Jamaica como abad Mitrado; su ascenso a obispo 
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de Puerto Rico. Por lo que se refiere a la obra del autor, estudia, asimismo, 
cada uno de sus poemas: La Grandeza Mexicana, El Siglo de Oro y El Bernardo . 

La conclusión a que llega Van Home es de un singular interés histórico 
y psicológico por lo que se refiere a los diversos aspectos del hombre y del 
medio en que le tocó actuar. La bibliografía no es un mero elenco de libros. 
Cada una de las referencias consta, además, de un breve resumen de lo tratado 
y de la importancia del mismo estudio en el cuadro de iavesúgaciones o de 
crítica que a él se refiere. 

Casi todos los puntos obscuros de la vida del obispo de Puerto Rico, 
aclarados en el libro del profesor Van Home. No nos pívece, sin embargo, 
que el del nacimiento en Valdepeñas, España, dei poeta, quede definitiva¬ 
mente probado. Claro está que la tradición así lo viene aseverando y Diego 
de Torres Vargas, que residió en Puerto Rico y Gil González Dávila y Nicolás 
Antonio y él mismo lo da a entender en alguna de las estrofas de El Bernardo. 
Desgraciadamente el propio Van Home nos dice que, “por lo que se refiere 
a la madre hay gran escasez de informes corroborativos”. El nombre de ella, 
Francisca Sánchez de Velasco, no pertenece a una de las familias linajudas 
radicadas en Valdepeñas. Además consta, de manera fehaciente, que Bernardo 
de Balbuena fue hijo natural. Tampoco se sabe la fecha del nacimiento de 
Balbuena, aunque las conjeturas de Van Horne nos parecen válidas. Los años 
de 1561 a 15 62 parecen señalar la venida al mundo del poeta. Obscuros son, 
también, los primeros años del mismo. Parecen continuados sus estudios en la 
Universidad; pero se presenta la duda al biógrafo de si el bachillerato y la 
licenciatura los obtuvo en ese plantel o bien estudió en un colegio que pudo 
ser el de Todos Santos, obteniendo el bachillerato en él y la licenciatura en 
la ‘ Universidad. A partir de la obtención deíl curato en San Pedro Lagumlla 
en la Nueva Galicia los datos sobre Balbuena son más seguros, los documentos 
aumentan en número y en importancia y se puede seguir la trayectoria de este 
ingenio singular que hizo en hermosos y gallardos versos el elogio de su patria 
nativa, España, en El Bernardo y de México en La grandeza Mexicana . Flor 
tardía del Renacimiento en su afán de imitación de Italia y anuncio del barro¬ 
quismo que ya en sus páginas se advierte. Haya nacido en México o en España, 
una y otra nación He deben un férvido elogio de su pluma trazado en versos 
dignos de Ariosto o del Bayardo. Sentía, además, la venida de una época 
enamorada del símbolo, de la metáfora valiente, de la hipérbole gallarda. 
"Balbuena es —dice Henríquez Ureña— uno de los admirables poetas del idioma 
español, pero uno de los menos leídos. Su Bernardo es —hasta por una parte 
de su asunto— el equivaliente especial de La reina de las hadas de Edmundo 
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Spencer, inmenso y difuso repertorio de cosas bellas: como dice Y. Wilson 
Knigt del poema inglés, “fiesta para ios ojos, fiesta para los oidos, fiesta para 
la mente, pero sin acción que compartamos, sin interés dramático: los personajes 
actúan, pero a distancia, como figuras de lápiz’\ Benemérito, pues, el empeño 
de un profesor que tiende a dar a conocer, a popularizar uno de los más grandes 
poetas del Siglo de Oro Español. 

Julio Jiménez Rueda 
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Introd 


ucción a 


Estudio de Bernal Díaz del C 



y ae su 


Verdadera Historia 


Estas páginas son partt dtl estudio del Dr. Ramón 
Iglesia sobre los Cronistas e Historiadores de ta Nueva 
España, hecho por encargo de El Colegio de México, y 
cuyo primer volumen está ya en prensa. La présente in¬ 
troducción sobre Bernal Díaz iniciará el segundo volu¬ 
men. Por tratarse del más conocido de nuestros cronistas, 

el autor la ofrece aquí en forma de carta abierta, deseoso 

£ 

de confrontar sus opiniones con las de nuestros espe¬ 
cialistas. 


Bernal Díaz de! Castillo ha llegado a ocupar en nuestros días el puesto 
que Gomara llenó en el siglo XVI. Es el autor a quien acuden en primer 
lugar —cuando no exclusivamente— los especialistas y también los pro¬ 
fanos que se interesan por la conquista de la Nueva España. 

La Verdadera Historia es reeditada con gran frecuencia. Ha sido tra¬ 
ducida, total o parcialmente, al francés, al inglés, al alemán, al danés, al 
húngaro. Su autor es objeto de un verdadero culto, el libro se ha conver¬ 
tido en piedra de toque para contrastar a todos los autores que tratan de 
la conquista. 

Bien es verdad que el interés por Bernal, al hacer que se multipli¬ 
quen los estudios en torno a su persona y a su libro, tiende a modificar 
una actitud que hoy está en el ambiente, pero que viene ya de muy atrás, 
que encontró su manifestación más definida y exaltada hacia comienzos 
de este siglo, en las páginas con que Genaro García prologó la edición de 
la Verdadera Historia, hecha con arreglo al manuscrito que se conserva 
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en Santiago de Guatemala, i Compárese esta introducción con la de otro 
historiador mexicano, Joaquín Ramírez Cabañas, a la edición de 1939, 2 
y podrá apreciarse hasta qué punto se ha ganado terreno en una estima- 
ción más ponderada, más exacta, del carácter de Bernal y de su obra. 
Nosotros también hemos pasado por el culto frenético de Bernal; 
también nos hemos indignado con quienes señalaban —no siempre con 
justicia— los defectos de su libro; 3 hoy lo vemos con mirada más tran¬ 
quila, aleccionados por durísima experiencia que algún día ocupará en 
la historia, lugar tal vez, más alto que la de los conquistadores de la Nueva 
España. Por lo mismo que no aceptamos a Bernal incondicionalmente, 
creemos comprenderlo mejor y admirarlo más. 



La biografía de Bernal parece que ya es conocida de todos. En los 
últimos años han venido publicándose nuevos datos documentales que 
completan o rectifican la figura del personaje tal como la veíamos a través 
de su crónica; pero esta labor peca —como siempre suele hoy ocurrir— de 
un exceso de dispersión y de que no se ensamblan debidamente sus resulta¬ 
dos. Tenemos, pues, que desbrozar el camino fijando algunas fechas que 
nos son indispensables para conocer la época en que Bernal escribió su 
libro y la génesis misma de su composición. 4 

No se conoce con exactitud la fecha del nacimiento de Bernal. Genaro 
García en la introducción a su edición de la Verdadera Historia, p. XX, 
dice que nació en 1492, afirmación que todavía se repite en la edición de 
Ramírez Cabañas (t, I, p. 11). Genaro García parte de un error: el 
de creer que Bernal Díaz tenía veinticuatro años “en el tiempo en que 
se resolvió a venir a la Nueva España”. 

Este error se debe a una interpretación defectuosa del texto de Ber¬ 
nal. El pasaje en que se apoya Genaro García dice así: 

“Y Dios ha sido servido de guardarme de muchos peligros de muerte, 
as! en este trabajoso descubrimiento como en las muy sangrientas guerras 
mexicanas —y doy a Dios muchas gracias y loores por ello—, para que 
diga y declare lo acaecido en las mismas guerras; y, demás de esto, pon¬ 
deren y piénsenlo bien los curiosos lectores, que siendo yo en aquel tiempo 
de obra de veinte y cuatro años, y en la isla de Cuba el gobernador de 
ella, que se decía Diego Velázquez, deudo mío, me prometió que me daría 
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indios de los primeros que vacasen, y no quise aguardar a que me los 
diesen”, (I, SÍ), 

Pasaje confuso, cosa frecuentísima en Bernal. Genaro García lo in¬ 
terpretó en el sentido de que Bernal afirmaba tener veinticuatro años 
cuando rechazó la encomienda ofrecida por Diego Velázquez y decidió 
pasar a la Nueva España. Pero al hacerlo olvida la manera peculiar que 
Bernal, en su inexperiencia, tiene de escribir; que sus ideas van siempre 
a la deriva, pasa de unas a otras, las entrecruza, y jamás establece la debi¬ 
da separación. Bernal nos está hablando de “las muy sangrientas guerras 
mexicanas” y de su propósito de relatar lo acaecido en ellas. Menciona 
como mérito suyo el haber combatido siendo joven —obra de veinticua¬ 
tro años— y, para resaltarlo más, añade que al pasar a México había 
desdeñado los ofrecimientos ventajosos hechos por Diego Velázquez. 

Es decir, que Bernal piensa en sus veinticuatro años asociando la 
idea con las guerras mexicanas y no con la oferta del gobernador de Cuba, 
que viene a continuación en el texto, aunque había precedido en la reali¬ 
dad. Podemos situar los veinticuatro años de Bernal entre 1519 y 1521, 
fechas extremas de la campaña de Hernán Cortés, tal vez en 1520, que 
es cuando las “guerras mexicanas” fueron más “sangrientas” para los 


españoles 



desastre de la Noche Triste—. 



Esta indicación, dudosa a primera vista, pero que no lo será tanto 
para quien esté familiarizado con el estilo de Bernal, indica como fechas 
entre las que podemos situar su nacimiento, las de 1495 y 1497. Vamos 
a ver que el dato concuerda con otras afirmaciones hechas por nuestro 
autor en distintos momentos de su vida. En la declaración que presta 
en la probanza de servicios del adelantado don Pedro de Al varado 
junio 1563 (III, 319)—, dice tener sesenta y siete años (fecha del naci¬ 
miento hacia 1496). En la carta que dirige a Felipe II, en 29 de enero 
de 1567 (III, 341), afirma tener setenta y dos años (fecha del nacimiento 
hacia 1495). 

Podemos, pues, afirmar con bastante precisión las fechas de 1495 o 
1496 para el nacimiento de Bernal y descartar en absoluto la fecha de 
1492, propuesta por Genaro García. 

Nos queda por desvanecer otro motivo de confusión. Bernal afirma 
en la primera página de su crónica de la conquista: “soy viejo de más de 
ochenta y cuatro años” (I, 47). Quienes se han ocupado de su biografía, 
tratan de conciliar esta afirmación con la noticia que da en otro lugar, 
la de que saca su texto en limpio en 156S: 
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“De quinientos cincuenta soldados que pasamos con Cortés desde 
la isla de Cuba no f somos vivos en toda la Nueva España de todos ellos, 
hasta este año de mil quinientos sesenta y ocho, que estoy trasladando 
esta mi relación, sino cinco”. (III, 239). 

La cosa no resulta fácil, pues de tener Bernal más de ochenta y 
cuatro años en 1568, habría nacido en 1484, nada menos. Quienes se 
esfuerzan por compaginar las dos afirmaciones de Bernal, incurren en 

é 

error muy común: el de considerar los libros como productos en bloque, 
acabados, tal como se nos presentan ante la vista. El olvidar que tras el 
producto acabado se esconde un proceso lento de elaboración, con reto¬ 
ques, contradicciones, añadiduras, supresiones. Cuando el autor es poco 
hábil literariamente, este proceso queda al descubierto con mayor clari¬ 
dad, sin que consiga unificar debidamente sus materiales. Bernal es un 
caso típico de lo que venimos diciendo. Su obra es un conglomerado 
—como eran las obras literarias producto de una colectividad— y en él 
podemos rastrear estratos diferentes. Solamente si partimos del hecho de 
que Bernal es el autor de un solo libro, trabajo de toda su vida, podremos 
evitar errores como el que motiva estos comentarios. 

Bernal trabajó largo tiempo en su historia—vamos en seguida a preci¬ 
sar esta afirmación— y es indudable que dejó, como a todos nos ocurre, el 
prólogo para lo último. No fué capaz de escribirlo a su satisfacción, según 
él mismo nos dice, y no pasó de una breve nota en donde hace la indicación 
de que tiene más de ochenta y cuatro años. Esta nota pudo escribirla muy 
bien hacia 1579 ó 1580, en una de las revisiones que hacía de su obra. 
Téngase en cuenta que la indicación de edad no aparece en el prólogo de 
la edición de Remón, 5 que es, sin duda, de mano de Bernal. En este 
prólogo, tal vez el de una copia que envió a España antes de 1579, 6 habla 
de su propósito de seguir trabajando en el libro: “Tengo de acabar de es¬ 
cribir ciertas cosas que faltan, que aún no se han acabado”. 

r 

Así pues, hay que desechar la idea de que Bernal tuviera más de 84 
años en 1568. Las dos noticias están dadas en momentos diferentes, y a na¬ 
die que conozca la mentalidad de Bernal Díaz podrá extrañarle que no se 
preocupara en poner de acuerdo afirmaciones hechas en momentos distin¬ 
tos de su vida. 

Lo cierto es que la dichosa afirmación del prólogo del borrador de Gua¬ 
temala es la que más ha pesado sobre el ánimo de quienes han estudiado, 
la obra de Bernal. Se han esforzado por retrasar la fecha de la composi¬ 
ción lo más posible, para acercarla al año de 1568, y para justificar que el 
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autor escribía a edad muy avanzada. Como Bernal afirma también, al ha¬ 
blar de sus 84 años, que ha perdido “la vista y el oír’ 1 , la asociación con 
Homero resultaba tentadora. El anciano conquistador “con el noble deseo 
de rectificar errores de mal informados cronistas, empuñó la pluma, como 
antes la espada 0 . 7 “Se consagró a escribir su Historia Verdadera cuando 
frisaba en los setenta y tantos años de edad”. 8 “Sabemos que Bernal Díaz 
del Castillo empezó a escribir su Verdadera Historia por el año de 1566°, 
afima rotundamente Carlos Pereyra, 9 sin decirnos de dónde sale esta no¬ 
ticia. 

e 

Los datos que hoy poseemos nos permiten rectificar todas estas afir¬ 
maciones. Bernal trabajaba en su historia cuando aún no tenía sesenta años 
de edad. Alonso de Zorita, que fué oidor de la Audiencia de los Confines 
y anduvo por tierras de Guatemala desde la primavera de 1553, a fines de 
abril de 1557, 10 dice en su Historia de la Nueva España: 

Bernaido Díaz del Castillo, vecino de Guatemala, donde tiene un buen 
repartimiento, y fué conquistador de aquella tierra, y en Nueva España y 
en Guacacinalco, me dixo estando yo por oidor de la Real Audiencia de 
los Confines que reside en la ciudad de Santiago de Guatemala, que escri¬ 
bía la historia de aquella tierra, y me mostró parte de lo que tenía escrito; 
no sé si la acabó, ni si ha salido a luz. 

• • f 

Bernal no había terminado su historia cuando Alonso de Zorita era 
oidor de la Audiencia de los Confines. Encontramos nueva referencia al 
libro, hecha esta vez por el propio Bernal en 1563 *—aún no tenía setenta 
años—, en la probanza de servicios del adelantado Alvarado a que ya nos 
hemos referido: 

Pasadas muchas cosas que este testigo tiene escritas en un memorial 
de las guerras, como persona que a todo ello estuvo presente (III, 319). 

4 

Aquí Bernal nos habla de su obra como existente ya, aunque no estu¬ 
viera totalmente concluida. En realidad no la concluyó nunca. Hay vaci¬ 
lación en Bernal cuando trata de cerrar su libro como hemos apuntado que 
la había al iniciarlo, en el prólogo. Tal vez pensó en un principio que el re¬ 
mate más adecuado era la “Memoria de las batallas y encuentros 0 en que 

se había hallado, que sigue al cap. 212. Con esta termina el texto de Re- 

♦ 

món y al pie de la misma aparece la firma de Bernal Díaz en el manus¬ 
crito de Guatemala; pero luego añadió dos capítulos más, sobre cuya opor- 
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tunidad no estaba muy seguro, pues al cap. 214 le precede la siguiente no¬ 
ta: €< No se escriba esto de abaxo”. Y la indecisión va más lejos, pues al 
terminar el mismo capítulo anuncia: “Bien es que diga en otro capítulo de 
los arzobispos y obispos que ha habido”. El capítulo en cuestión no existe, 
y no parece que el manuscrito de Guatemala esté mutilado. Lo más verosí¬ 
mil es que Bernal no llegara a escribirlo. 

Con lo apuntado basta para darnos idea de lo lento que es el proceso 
de elaboración de la Verdadera Historia . Una primera mención anterior a 
1557; otras de 1563 y 1568; la última que podemos situar hacia 1579 ó 
1580. El libro se entreteje todo a lo largo de la vida de su autor desde los 
años en que media el siglo XVI, 


* * * 

• • 

% 

Ha existido otro actor importante en la tendencia a retrasar la fecha 
de composición de la historia de Bernal Díaz. La asociación inmediata que 
se establece entre su obra y la Conquista de México de López de Gomara. 
“Bernal Díaz, que vivía tranquilo en su encomienda de Chamula, no pudo 
ver sin enojo que aquel escritor [Gomara] trataba de engrandecer a Her¬ 
nán Cortés a costa de todos sus compañeros, atribuyéndole exclusivamente 
la gloria de la conquista; de manera que la indignación le hizo autor. Des¬ 
de entonces comenzó, sin duda, a renovar la memoria y recuerdos de aque¬ 
llos hechos...” Esta opinión, expresada hace tiempo por Vedia, II sigue 
flotando hoy en el ambiente. Bien es verdad que ha sido preciso retocarla 
porque el propio Bernal nos dice que ya trabajaba en su historia cuando 
llegó a sus manos la de Gomara. “Llevaba escrito poco de la Historia Ver¬ 
dadera cuando llegaron a sus manos las crónicas compuestas por Paulo 
Jovio, Francisco López de Gomara y Gonzalo de IUescas”, dice Genaro 
García. 12 Carlos Pereyra precisa más. “Llevaba adelantados cerca de 
veinte capítulos, y narraba los hechos del viaje que hizo con Juan de Gr¡- 
jalva, cuando cayeron en sus manos tres libros...” 13 

Estas afirmaciones también necesitan revisión . No podemos saber 
exactamente en qué fecha, en qué momento de la composición de la Ver¬ 
dadera Historia llegaron los libros citados a manos de Bernal. Pero que 
éste los mencione en el cap. XVIII de su libro no indica que precisamente 
entonces llegaran a su conocimiento, ni él dice tal cosa. Indica tan sólo: 
“Estando escribiendo en esta mi crónica, acaso vi lo que escriben Góngora 
e Illescas y Jovio en las conquistas de México y Nueva España” (I, 94). 
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El lugar de la mención es el más adecuado, pues sigue al relato de la ex¬ 
pedición de Juan de Gr i jaiva y precede al de la de Cortés, donde las 
rectificaciones a dichos cronistas iban a ser más frecuentes; pero el cap. 
XVIII puede muy bien haber sido intercalado por Bernal, pues en el 
manuscrito se alteró la numeración, de modo poco hábil, dando al capítulo 
anterior el número XVI, que no le correspondía, sin duda para agregarlo 
al relato de la expedición de Grijaiva y para hacer un hueco a la adver¬ 
tencia sobre los tres cronistas. 

Hay más aún. Quienes piensan que el cap. XVIII señala el 
momento en que Bernal tuvo noticia de los otros cronistas parecen olvidar 
que ya en el cap. I, advierte: “hablando aquí en respuesta de lo que han 
dicho y escrito personas que no lo alcanzaron a saber, ni lo vieron, ni 
tenían noticia de lo que sobre esta materia hay”. (I, 48). Por s¡ no estuviera 
bastante clara la alusión a los cronistas que Bernal se propone refutar, la 
encontramos más explícita en el cap. XIII, cuando nos habla del oro res¬ 
catado por Grijalva en el río de Banderas: “Y esto debe ser lo que dicen 
los cronistas Gomara, Illescas y Jovio que dieron en Tabasco" (I, 85). 
En el capítulo siguiente vuelve a rectificar a Gomara. (I, 88). 

Si Bernal menciona desde el comienzo de su libro a los tres cronistas 
—también lo hace explícitamente en el prólogo del texto de Remón—, lo 
que esto nos indica no es que los conociera a poco de comenzar a escribir 
su historia, sino que la modificó desde el principio después de haberlos 
leído. No se olvide que ya estaba escrita parte de su libro en 1557, y tal 
vez terminada una primera redacción en 1563, época en la que mal podía 
haber visto a los cronistas mencionados —con excepción de Gomara—•, 
pues la primera edición de Gonzalo de Illescas es de 1565, y la traducción 
castellana de Paulo Jovio es de 1566. H 

Habremos, pues, de resignarnos a admitir que la parte jugada por la 
indignación contra los errores de los cronistas en la génesis de la historia 
de Bernal no es el germen del libro como se nos venía diciendo. Hay in¬ 
dignación y hay polémica en Bernal, pero los motivos de esta actitud son 
otros. 


t 



Nada tan sorprendente a primera vista como la paradoja de que 
Genaro García, enemigo de los conquistadores, haya hecho una excepción 
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a favor de Bernal, convirtiéndolo en arquetipo de virtudes y trazando de 
su carácter una semblanza enteramente falsa: 


“Así, pues, bastante pobre/si bien muy querido y considerado, se 
consagró a escribir 311 Historia Verdadera cuando frisaba en los setenta 
y tantos años de edad; sin temer a nadie; persuadido de que en el mundo 
no se registraba hecho más hazañoso que la Conquista, ni existían hombres 
más heroicos que los conquistadores; conforme con no haber recibido la 
remuneración que justamente merecía; libre de pesimismos, rencores y re¬ 
mordimientos; perfectamente tranquila su conciencia; con una memoria 
privilegiada y una inteligencia excepcional en su pleno vigor. Interrumpía 
de tarde en tarde su trabajo para visitar los pueblos de su encomienda, 
‘acompañado r veces de amigos..( op . cit., p. XLIV), 


Esta visión idílica, azorinesca, de un Bernal reposado y tranquilo que 
visita sus indios y acaricia recuerdos, que rompe su quietud con gesto de 
quijote para volver por la gloria que Gomara pretende arrebatarle a él y 
a sus compañeros, cae por tierra ante una lectura atenta del libro de Bernal 
y de los documentos que ahora conocemos relativos a su persona. La edi¬ 
ción de Ramírez Cabañas es la que más circula hoy, y no hace falta repetir 
aquí lo dicho en su prólogo sobre el carácter de Bernal y sobre su verda¬ 
dera situación económica por los años en que compone la crónica de la 
conquista. Lo que sí conviene es poner en relación estos nuevos datos cpn 
la génesis misma de la Historia Verdadera . 

Bernal es hombre bullicioso, insatisfecho, pleiteante. No se da nunca 
por contento con las recompensas que recibe en. premio a sus servicios. 
Siempre se manifiesta desazonado, resentido. En 1550 se le concede licen¬ 
cia para que él y dos criados suyos puedan llevar armas ofensivas y defen¬ 
sivas porque “está enemistado en esa tierra [Guatemala] con algunas per¬ 
sonas** (III, 325). Véase el tono de su correspondencia en las dos cartas 
de 1552 y 1558. 15 Bernal tiene mal genio, es murmurador, está terrible¬ 
mente pagado de sí mismo. “Bien creo que se tendrá noticia de mí en ese 
vuestro Real Consejo de Indias” (III, 327), le dice al Rey en 1552: “Ya 
creo que V. S. no tendrá noticia de mí, porque según veo que he escrito 
tres veces e jamás he habido ninguna respuesta.,.” (III, 337), escribe en 
1568 al P, Las Casas, en carta donde le pide con gran desparpajo que 
“cuando escribiere a los reverendos padres de Santo Domingo venga para 
mí alguna carta o coleta para que sea favorecido”. (III, 337). 

No, no es Bernal el hombre “conforme con no haber recibido la re- 
rmmeración que justamente merecía** que quiso hacernos ver su editor 
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mexicano. El hombre "libre de pesimismos, rencores y remordimientos"* 
Es el hombre inmensamente ambicioso, profundamente insatisfecho, el re¬ 
presentante genuino de aquella generación turbulenta de conquistadores que 
cuando dejan de guerrear con los indios dedican el resto de sus vidas a 
forcejear con la Corona para conseguir mercedes que les permitan vivir sin 
trabajar. 

Ramírez Cabañas señala certeramente en el prólogo de su edición esta 

■ 

actitud que informa toda la conducta de Bernal. Icaza, en la magistral 
introducción a sus Conquistadores y pobladores de Nueva Bspaña, 16 sa 
refiere de continuo a nuestro autor como a uno de los más destacados por¬ 
tavoces de la insatisfacción, de las quejas continuas de los conquistadores 
que no creen suficientemente recompensados sus servicios. Carlos Pereyra 
insiste en la necesidad de precaverse "contra el peligro de la literatura pla¬ 
ñidera formada por los memoriales de méritos y servicios de los conquis¬ 
tadores. 17 Pero ninguno de estos autores destaca con suficiente precisión 
que este ambiente de insatisfacción, que este resentimiento y esta avidez 
de los conquistadores, que este formidable y larguísimo pleito que mantie¬ 
nen con la Corona por cuestión de intereses, por repartos de tierras y de 

indios, forma la base, la raíz de la Verdadera Historia de Bernal. 

* 

No todo está perfectamente claro en la vida de Bernal. Si sus méri¬ 
tos fueron tan grandes como él nos lo indica, ¿ por qué no obtuvo un pues¬ 
to más destacado entre los compañeros de Cortés ? A no ser por su propio 
relato apenas si tendríamos noticia de su participación en la conquista. En 
su libro se nos presenta con todas las características del conquistador, 
bravísimo, ansioso de aventuras y riquezas. No obstante, cabría decir que 
Bernal es soldado de ocasión, que la milicia no le atrae de por vida. Ape¬ 
nas cae México le vemos interesado por obtener su parte de botín, no ya 
en oro ni joyas, sino en tierras y en indios. Consigue de Sandoval una en¬ 
comienda en Coatzacoalcos, y a partir de este momento se indigna cada 
vez que Cortés exige su presencia en alguna expedición militar. Siempre 
se compadece de los soldados que "tenían ya sus casas y reposo" y que se 
ven lanzados contra su voluntad a nuevas aventuras. Véase como ejemplo 
su comentario a la expedición a Las Hibueras: 

i 

"y en el tiempo que habíamos de reposar de los grandes trabajos y pro¬ 
curar de haber algunos bienes y granjerias, nos manda [Cortés] ir jornada 
de más de quinientas leguas, y todas las más tierras por donde íbamos de 
guerra, y dejamos perdido cuanto teníamos". (III, 30). 
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Este deseo tan intenso de reposo manifestado cuando Bernai aún no 
había cumplido los treinta años —la expedición a Las Hibueras se incia 
en 1524—, contrasta bruscamente con el tono empleado al relatar su par¬ 
ticipación en las campañas de Cortés: 

Y los que andaban en estas pláticas contrarias eran de los que tenían 
en Cuba haciendas, que yo y otros pobres soldados ofrecido teníamos siem¬ 
pre nuestras ánimas a Dios que las crió, y los cuerpos a heridas y trabajos 
hasta morir en servicio de Nuestro Señor Dios y de Su Majestad. (I, 272). 

Es decir, que Bernai nos confiesa ingenuamente que los conquistado¬ 
res luchaban bien mientras nada tenían que perder; pero en cuanto con¬ 
seguían algunos bienes de fortuna costaba muchísimo hacerles participar 
en nuevas empresas militares. Y así Bernai termina muy joven su vida 
de soldado. Va con Cortés a Las Hibueras a regañadientes, porque no le 
queda otro remedio; las expediciones en que más tarde toma parte no son 
de gran peligro, pues él mismo repite en varias ocasiones que los indios 
de Guatemala "no era gente de guerra, sino de dar voces y gritos y ruido" 
(III, 257). No le tienta pasar al Perú, como no le tientan las arriesgadas 
e infructuosas expediciones que se organizan bajo el gobierno del Virrey 
Mendoza. 

Bernai deja muy joven de ser conquistador para pasar a ser enco¬ 
mendero. Y en esta lucha por las recompensas, no por más sorda menos 
violenta que la lucha contra los indígenas, consume la mayor parte de su 
vida. Hace dos viajes a España con este motivo. Da su opinión en la 
junta celebrada en Valladolid en 1550 acerca del repartimiento perpetuo. 
Las cartas y documentos que de él nos han llegado tratan casi exclusiva- 

r 

mente de estos temas. No hemos de analizarlos en sus aspectos más defi- 
indamente técnicos, jurídicos. Nos basta con subrayar que la idea fija de 
toda la vida de Bernai es la de haber entrado a formar parte de una nueva 
aristocracia, la de "los verdaderos conquistadores”, que por sus heroicas 
hazañas se ha hecho acreedora a todo género de mercedes por parte de 
la Corona. 

Demás de nuestras antiguas noblezas, 18 con heroicos hechos y gran¬ 
des hazañas que en las guerras hicimos, peleando de día y de noche, sir¬ 
viendo a nuestro rey y señor, descubriendo estas tierras y hasta ganar esta 
Nueva España y gran ciudad de México y otras muchas provincias a nues¬ 
tra costa, estando tan apartados de Castilla, ni tener otro socorro ninguno, 
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salvo el de Nuestro Señor Jesucristo, que es el socorro y ayuda* verdadera, 
nos ilustramos mucho más que de antes (111,227). ; 1 


Bernal pone de manifiesto la ¡dea corriente entre los' conquistadores 
de que las guerras con los indios son continuación de las hechas en Espa¬ 
ña contra los infieles —la Reconquista— y pide que quienes en ellas 1 han 
participado reciban el mismo premio que los guerreros medievales. • 


Y también he notado que algunos de aquellos caballeros que entonces 
subieron a tener títulos de estados y de ilustres no iban a las tales “guerras, 
ni entraban en las batallas, sin que primero les pagasen sueldos y salarios, 
y no embargante que se los pagaban, les dieron villas, y castillos, .y grandes 
tierras, perpetuos, y privilegios con franquezas, las cuales tienen sus des¬ 
cendientes; y además de esto, cuando el rey don Jaime de Aragón con¬ 
quistó y ganó de los moros muchas partes de sus reinos, los repartió ¿ los 
caballeros y soldados que se hallaron en ganarlo, y desde aquellos tiaripós 
tienen sus blasones y son valerosos, y también cuando se ganó Granada. ¿. 

(111,227-28). 


Léase con atención la Verdadera Historia y se encontrarán a granel 
pasajes como éste. Todos los conquistadores, tarde o temprano, hubierpn.de 
presentar su relación de méritos y servicios, haciéndolo en ocasione? .co¬ 
lectivamente y por orden superior, como ocurrió bajo el gobierno, del .Vi¬ 
rrey Mendoza. El acierto genial de Bernal Díaz fue que .para darnos la 
relación de sus propios méritos, el "memorial de las guerras” como hemos 
visto que le llama, escribió la crónica más completa y mejor de la conquista 
de la Nueva España. Bernal, que era un ególatra, tenía también muy acur 
sado el sentimiento del grupo, que tanto se desarrolla en las guerras, y de 
aquí que no concibiera relatar sus hazañas sin encuadrarlas en. las de todos 
sus compañeros, "porque mi intento desde qüe comencé a hacer mi rela¬ 
ción no fue sino para escribir nuestros hechos y hazañas de los que pasamos 
con Cortés” (111,225). 

El germen de la obra de Bernal ha de buscarse, pues, en la lucha por 
las encomiendas y en las relaciones de méritos y servicios. Nótese el aire 
de documento notarial que tiene el comienzo de su crónica; 

Jk • • ' . 


Bernal Díaz del Castillo, vecino y regidor de la muy leal ciudad de 
Santiago de Guatemala, uno de los primeros descubridores y conquistadores 

de la Nueva España, y sus provincias, y cabo de Honduras, y de cuanto 

hay en esta tierra..natural de la muy noble e insigne villa de Medina 

6 
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del Campo, hijo de Francisco Díaz del Castillo, regidor que fue de ella, 
que por otro nombre llamaban el Galán» que haya santa gloria... (I, 48). 

Los últimos capítulos se dedican a la enumeración de todos los conquis¬ 
tadores que pasaron con Cortés y de los méritos de cada uno. Una de las 
redacciones —la utilizada por Remón— concluía con la memoria de las ba¬ 
tallas y encuentros en que Bernal había tomado parte. 

La Verdadera Historia fue creciendo desmesuradamente porque Ber¬ 
nal no era capaz de seleccionar entre sus recuerdos, y puesto a relatar la 
conquista tuvo que decirlo todo. Así hubo de alcanzar mayores vuelos la 
que en un principio fuera simple relación de méritos y servicios. Sabemos 
que Bernal mostraba lo que iba escribiendo a personas que creía competen¬ 


tes para juzgarlo 



oidor Alonso de Zorita, los licenciados que menciona 


en el capitulo CCXII—, quienes, sin duda, le estimularon en su labor. La 
lectura de Gomara hizo el resto, y también pudo ayudarle para dar forma 
definitiva a su crónica, según hemos de ver. - 

Así, pues, fueron los intereses y los pleitos del Bernal Díaz encomen¬ 
dero-ios que dieron origen en su forma primera al relato estupendo de las 
hazañas de Bernal Díaz conquistador y de sus compañeros. De haber sido 
Bernal un hombre más modesto, capaz de adaptarse mejor a las nuevas con¬ 
diciones de trabajo que exigía la colonia, no hubiera defendido tan testaru¬ 
damente los derechos de "los verdaderos conquistadores” y no tendríamos 
hoy su Verdadera Historia , 

En la gigantesca polémica que originó el descubrimiento y conquista 
de las Indias, la obra histórica de Bernal ocupa el polo opuesto a la de 
Las Casas. Defensa de los derechos del indio en éste, defensa de los dere¬ 
chos del conquistador en aquél. 

Es paradoja curiosísima que contraposición tan clara no haya sido es¬ 
tablecida hasta ahora con precisión. Ello se debe a que el libro de Bernal 
pasó a ocupar un primer plano como arma preferida, en el ataque contra 
Gomara, y, sobre todo, contra Hernán Cortés. El no haber penetrado bien 
en la génesis de la Verdadera Historia ha hecho de los partidarios incon¬ 
dicionales de Las Casas partidarios incondicionales de Bernal Díaz. Lo 
cual, sin duda, a ellos les hubiera extrañado muchísimo. 


Ramón Iglesia. 
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NOTAS 

1 Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España , por Bernal Díaz 
del Castillo, uno de sus conquistadores. Unica edición hecha, según di códice autó¬ 
grafo. La publica Genaro García. México, 1904, 2 vols. 

2 Bernal Díaz del Castillo. Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva 
España. Introducción y notas por Joaquín Ramírez Cabañas. México, 1939. 3 vols. 
Salvo indicación en contrario cito siempre a Bernal Díaz por esta edición, mencio¬ 
nando simplemente tomo y página. Es de especial interés para el conocimiento de 
nuestro autor el apéndice documental (t. III, pp. 289-366). 

3 Ramón Iglesia, Bernal Díaz del Castillo y el poputarismo en (a Historio¬ 
grafía española . Revista "Tierra Firme", Madrid, 1935, N?? 4. Reproducido en “Tiem¬ 
po”, N* 6. México, D. F., junio 1940. 

4 No me he propuesto—ni me hubiera sido posible—agotar la bibliografía ber- 
naldina. Me he limitado deliberadamente a los estudios que son más conocidos y accesibles 
en México: los prólogos de las dos ediciones que acabo de indicar; Luís González 
Obregón. El Capitán Bernal Díaz del Castillo, Conquistador y Cronista de la Nueva 
España (en Cronistas e Historiadores, México, 1936, pp. 11-80) ; el prólogo de Carlos 
Pereyra a su antología de la Verdadera Historia. Buenos Aires, ed. "Virtus", S. A. 

t 

5 La edición del mercedario Fr. Alonso Remón, publicada en Madrid, 1632» era 
el único texto que se conocía de la Verdadera Historia antes de que Genaro García diera 
a luz la suya conforme al manuscírto de Santiago de Guatemala. Este último editor ataca 
violentístmámente al fraile mercedario por haber adulterado el texto de Bernal. Hay aquí 
un problema complicado que sólo hubiera podido resolver la edición crítica que yo pre¬ 
paraba en el Centro de Estudios Históricos de Madrid y que la guerra de España in¬ 
terrumpió en 1936. En ellas se indicaban las variantes de los dos textos. Basté ahora con 
decir que,las censuras de Genaro García son muy exageradas, y que el P. Remón trabajó 
sobre una copia en limpio que no se ajusta estrictamente al borrador de Guatemala. El 
texto de Remón es el publicado por don Enrique de Vedia en Biblioteca de Autores 
Españoles, t. XXVI. Vedia suprimió el prólogo, que puede verse en; Ignacio Villar 
Vil la mil, Observaciones acerca de la Historia de la Conquista de ¡a Nueva España”, 
escrita por Bernal Díaz del Castillo, (Anales del Museo de Arqueología, Historia y Etno¬ 
grafía. México, 1931, pp. 119-26). 


6 V. el estudio de Villar Villamil, citado en la nota anterior. En el prólogo de 
la edición Remón,se indica que la Verdadera Historia terminó de sacarse en limpio el 26 
de febrero de 1568. La indicación de que se había enviado una copia a España aparece 
en una probanza de méritos y servicios hecha a petición de Francisco Díaz del Castillo, 
hijo de Bernal. El testigo Juan Rodríguez Cabrillo de Medrano menciona en su declara¬ 
ción, prestada el 12 de febrero de 1579, "una crónica que el dicho Bernal Díaz del 
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Castillo ha escrito de la conquista de toda la Nueva España, que se envió a Su Majestad 
el rey don Felipe nuestro señor, la cual este testigo ha visto y leído" (III, 350), 

r 

7 González Obregón, op, cit ., p. 17. 

8 Genaro García, op cit., p, I, p, XLIV. 

9 Op. cit., p. 32. 

10 Prólogo de Manuel Serrano y Sanz a su edición de la Historia de Zorita, p. 
LXIII, n?. 2. La referencia a Bernal Díaz en pp. 23-24 del t, I de dicha edición 
(Madrid, 1909). 

11 En la introducción a su edición de la Verdadera Historia, (B. A. E. t. XXVI, 

p.VI). 

12 Op. cit., t. I, p, XLV. 

13 Op. cit., p. 32. 

, • * 

14 Hago esta afirmación con salvedades por lo que se refiere a Paulo Jovio* 
Sería preciso hacer un examen detallado de las traducciones al español de las obras de 
este autor. De momento me es forzoso atenerme a las indicaciones dadas por González 
Obregón, op. cit „ pp. 69-70, La paite de la obra de lUescas relativa a la Nueva España 
ha sido reeditada por J, Ramírez Cabañas, a continuación de la Conquista de México 
de Bartolomé Leonardo de Argensola (México, 1940). Es un resumen de la Conquista 
de México de López de Gomara, según ya I» indica el propio Bernal Díaz en el prólogo 
de la edición Remón y en ed. Ramírez Cabanas, TI, 104. 

* 

15 En el apéndice a la edición de Ramírez Cabañas (t. III, pp. 327 y 334). 

• * s 

16 Francisco A. de Icaza, Conquistadores y pobladores de Nueüa España, Diccio¬ 
nario autobiográfico sacado de los textos originales. Madrid, 1923, 2 vols. La introduc¬ 
ción a este libro es la mejor exposición breve de conjunto que conozco sobre los graves, 
problemas planteados por el paso de la conquista a la colonia. Entre los estudios es¬ 
peciales más detallados destaca el de Silvio A. Zavata, La encomienda indiana, Madrid,. 
1935, trabajo completísimo. 

17 En su prólogo al estudio monográfico de Ciríaco Pérez Bustamante, Don An¬ 
tonio de Mendoza, primer virrey de la Nueva España, Santiago, 1928 

% 

18 Bernal Díaz, como casi todo español del siglo XVI, tenía sus pretensiones, 
nobiliarias. Según él, los compañeros de Cortés eran en su mayoría hijosdalgo (III, 
227), De sí mismo afirma: "Y como mis antepasados y mi padre y un mi hermano- 
siempre fueron servidores de la corona real y de los Reyes Católicos, don Fernando y 
doña Isabel, de muy gloriosa memoria, quise parecer en algo a ellos*', (I, 51). • 


140 


UNAM.FyL. Rev. FFyL 

Enero-Marzo 
1941, t. 1, núm. 1 



Sot 


re la 


Naturaleza Bestial del I 


ndio 


A 


mencano 


. . « . • 

Humanismo y Humanidad , Indagación en torno a una 


polémica 


Para el Dr, José Gaos» 


"como a un perro” 


i * 

• ; He aquí una paradoja singular: no todo hombre es hombre. ^ Con cuán¬ 
ta frecuencia decimos y leemos de alguno que es inhumano, que no es 
hombre; que es un animal, una bestia. Se trata de un ser a quien, pese 
a todas las apariencias, le falta algo para que sea hombre. A ese tal np 
le tributamos todos los signos usuales de reconocimiento de la condi¬ 
ción humana. Con ocasión de, por ejemplo, su muerte, lo enterramos 

Es decir, como a un animal cuyos despojos sólo por 
una necesidad profiláctica hacemos desaparecer en las entrañas de la tierra. 
Pero a la inversa, y en nuestra época con especialidad entre ciertos pueblos 
de los llamados sajones, es alarmante la manera "humana” con que son 
tratados los animales. Las sociedades protectoras de animales pueden muy 
bien ser filiales del Salvation Army . En ciertas grandes ciudades nortea¬ 
mericanas hay hospitales, comedores, parques de recreación y hasta pelu¬ 
querías y casas de modas para los perros. No es infrecuente, como recien¬ 
temente aconteció en los Estados Unidos del Norte, que al morir un caballo 
de Un equipo militar de equitación se le rindan honores militares como si 
se tratase de uno de los oficiales del equipo. Hombres bestiales, y bestias* 
humanales. Este doble fenómeno nos advierte que hay una cierta indeter¬ 
minación y vaguedad en el concepto de lo humano. Que, por extraño que 
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parezca, no es tan fácil trazar el límite entre la bestia y el hombre. Claro 
está que ni los neoyorkínos confunden a un pequinés con un porter de pull¬ 
man, ni los oficiales de un equipo de equitación son vistos como centauros; 


pero lo esencial del fenómeno queda en píe: la propensión de pensar a un 
hombre como bestia, o a una bestia como hombre. 

Mas sí abandonamos estos extremos que por cierto tienen venerables 
antecedentes en la antigüedad romana, y nos limitamos a la esfera de lo que 
tradicionalmente y al parecer sin equívoco, viene considerándose como la 
propia de lo humano, veremos que el problema no se esfuma; por lo con¬ 
trario, subsiste, exigiendo, imperativo, la mas cuidadosa atención. ¿Real¬ 
mente todos los hombres son hombres? ¿Qué hombres merecen este dic¬ 
tado? Esta pregunta por lo pronto hace un llamado al sentimiento, expe¬ 
rimentado con más o menos agudeza por mayor o menor número de in¬ 
dividuos, de enormes diferencias reales y positivas entre .seres que una vi¬ 
sión abstracta y niveladora rotula con el nombre de hombres. Si e! histo¬ 
riador moderno ve entre hombres de distintas épocas diferencias substan¬ 
cíale de tal manera que se siente autorizado para concluir que son distintos 
tipos de hombres, acaso no se podrá con mayor razón encontrar entre coe- 
táñeos, diferencias tan radicales que justifiquen la exclusión de algunos del 
cuadro de lo propiamente humano. ¿Hay o no, una diferencia substantiva 
entre, por ejemplo, Erasmo y el negro perdido en la maleza africana ? Y 
esta otra pregunta: ¿ por qué'y de dónde esa visión de raja tabla que quiete 
ver detrás de cada nariz un fondo espiritual constitutivamente idéntico? 


II 

El doctor José Gao§, mi maestro y amigo, en un reciente articulo {So¬ 
bre Sociedad e Historia . Rev. Mex. Sociología. II, II, 1), que con pasar 
casi inadvertida añade una prueba indirecta sobre, la validez de Jas suges¬ 
tiones que contiene, ha planteado con la agudeza y claridad que le son pe¬ 
culiares el problema a que hemos aludido. Después de despejar con rigor 
los equívocos que encierra la palabra humanidad, determinando previamen¬ 
te dos acepciones, la primera que correponde a nainroiesa humana y la se¬ 
gunda a conjunto de individuos det género o especie humana; llega a una 
tercera, restringida y propia, por la cual el término humanidad toma un 

sentido valorativo o selectivo, fundado en un concepto de lo histórico como 

* 

definitorio del hombre. "La historia—dice—acaba por parecer cosa priva¬ 
tiva de los hombres cultos de las ciudades'*; no toda la Humanidad {2^ 
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acepción) sería histórica; "de muy pequeñas porciones de la Humanidad 
resultaría propia la historicidad”. . 

Pero como “la humanidad (1« acepción) se definiría por da historici¬ 
dad”, humanidad tendrá ese tercer sentido valorativo o selectivo. ■ Y 
seguida viene este párrafo capital: “O ser propiamente hombre consistiría 
exclusivamente en los actos propios del culto y urbano, y de la personalidad 
histórica, o el solo urbano culto, la sola personalidad histórica, seria propia¬ 
mente hombre ; consistiría exclusivamente en los actos propios del culto y 
urbano, y de la personalidad histórica, o el sólo urbano culto. Ja sola perso¬ 
nalidad histórica, seria propiamente hombre : fracciones francamente-mayo- 
ritarias de la Humanidad, en el sentido corriente y lato. (2* acepción),, no 
serían humanas, no realizarían en sí la humanidad, en el sentido restringido 
y propio (3^ acepción)", Y a continuación el autor se pregunta 4 *Mas si 
fuese como insinúan estas últimas conclusiones, qué problemas — filosóficos, 
metafísicos! Qué, por caso, del dogma cristiano y revolucionario -dfe-ía 


igualdad de todos los hombres". 

Otra pregunta se imponía "¿en qué medida es lo humano histórica?” 

£ 

El autor descubre una respuesta "en el hecho de la incorporación dfe la 
humanidad a la sociedad culta, y aun urbana"; se refiere a "íó que se Banaa 
la incorporación a la civilización". Pero "el sentido íntimo y til timo de este 
movimiento de la historia ¿no será la realización del hombre? Eos movi¬ 
mientos de catolización v urbanización ¿no lo serán de humanizaciáñt .;. 

* . ■> 

4 humanización, potencia y movimiento que se va haciendo , todavía no acto, 
algo que es?” : . . \ ‘ 

♦ I 

Será de un enorme interés situar dentro del marco que forman estas 
sugestiones algunos hechos históricos positivos. Porque es el caso que este 
gran problema de si todo hombre es hombre, ha surgido en el pasado, ya no 
con el carácter especulativo con que hasta aquí lo hemos .visto, sino-con 
toda la violencia apasionada de una experiencia salida de las entrañas mis¬ 
mas de la vida. * 

El descubrimiento de América, vasto continente hasta entonces sepul¬ 
tado tras el infraqueable mar tenebroso, surge repentinamente en el hori¬ 
zonte histórico de la cultura cristiana occidental. Las Indias están pobla¬ 
das de unos seres diferentes al europeo. ¿Son o no son hombres?, o bien, 
¿hasta qué punto lo son? Y en definitiva, ¿qué concepto se tenía entonces 
del hombre y de lo humano ? 

Toda la primera mitad del siglo XVI resuena con las agrias discu¬ 
siones de esta gran polémica en torno al indio americano. Es uno de los 
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muchoa-problemas fundamentales de la historia de Indias que aun están 
por elaborarse. De la solución que a ellos se les dé, dependenderá la forma 
de,entender los. grandes fenómenos históricos (de aquí y de allá) en tor¬ 
no de América. Abandonando el lastre de las técnicas para no errar 
j.aniás ; : con. una .sistemática e imaginativa elaboración de temas de la ín- 
dote■ del.que aquí apenas vamos .a esbozar, se desembocará en la posibili- 
dad .de tener .una, i-ica y palpitante visión del mundo de entonces, que 
substituya. el aparatoso y aburrido edificio levantado por ese tipo de his¬ 
toria como 5 la «moderna guerra, está totalmente mecanizada. 


nx 

_ , . , . . ■ . ’ * . .. . 

^ • • • % • ^ ' • •• 

La pplómic^ acerca de la verdadera naturaleza del indio americano 
up. .itfé una discusión de puro interés teórico. Se .encuentra tejida .en el 
fon^p dp un r cpmplejo de cuestiones religiosas, políticas y económicas. En 
efecto, del concepto que se tuviera del indio,. dependía todo el programa 
mísipnerp^de. ja. evangelización americana y muy agudamente la urgente 
cue^tión- ; de ja capacidad o incapacidad de los. naturales para recibir los 
sacramentos de ■ la Iglesia. También dependía de la solución que a aquel 
primer prpblema.se diera, el encontrar un. justo título para fundar, en 
derecho la conquista y posesión de las tierras del Nuevo Mundo. Y, por 
último,, r eí .régipien jurídico a que quedarían .sujetos los indios en sus 
personas y , bienes, forzosamente estaba condicionado por el concepto que 
de ellos se formaran los europeos. Lo más relevante a este respecto era, 
sin duela,.Ja, justificación o, por el contrario, el rechazp de la esclavitud. 

; Adviértase, pues, la enorme importancia que revestía el problema. 
Por eso^.nada de ; sorprendente tiene que en la polémica tercien los nom¬ 
bres de.todos los más eminentes representantes de la intelectualidad es¬ 
pañola deja ép^^^ 

Salta a la vista que no puede ser este el lugar apropiado para tratar 
inextensqten amplio tema. Ni siquiera será posible narrar con cierto 
detalle los altibajos de la polémica considerada objetivamente. Deberemos 
limitarnos, pues, a citar lo indispensable de los textos para documentar 
los puntos desvista que hoy en día, vacíos ya de un interés vital los pro¬ 
blemas de entonces, resultan fundamentales para una antropología fi¬ 
losófica: - 

• % m 

La cuestión de .si los indios eran o no hombres, surgió a temprana 
hora en ja historia indiana como un brote anónimo y espontáneo de la 
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convivencia de los europeos con los indios de las islas del Caribe. Los 
contactos iniciales no sugirieron a los españoles la posibilidad de negarles 
a los naturales la condición humana. Cuando Colón escribe al regreso de 

su primer viaje al tesorero Rafael Sánchez 1 informándole del descubrí- 

* 

miento de las islas, no pone la menor duda acerca de si sus habitantes son 
hombres. “Ni son perezosos ni rudos, dice, sino de un grande y perspicaz 
ingenio''; “son amables y benignos” y añade “no encontré entre ellos, 
como se presumía, monstruo alguno, sino gentes de mucho obsequio y 
benignidad".. Habla de los caribes que “se alimentan de carne humana'^ 
“pero, dice, yo formo el mismo concepto de ellos que de los demás". Más 
una vez instalados los europeos entre ios indios, la cosa cambia. Bartolomé 
de las Casas, que tan prominente lugar ocupa en la polémica, atribuye el 
origen de la duda a unos colonos de la Española. “Todos estos,, o algunos 
de ellos, fueron los primeros) según yo entendí y siempre tengo entendido, 
que infamaron los indios en la. Corte de no saberse regir, e que habían 
menester tutores, y fué siempre.creciendo esta maldad, que los apocaron, 

hasta decir que no eran capaces de la fe, que no es chica herejía, y hac ellos 

• . 

iguales de bestias”. 2 Según esto, el origen de la opinión contraria'a la 
humanidad de los indios fué el considerarlos incapaces políticamente; 
Adviértase, además, que el asimilarlos a bestias parece ser una consecuen¬ 
cia de su incapacidad para recibir la fe. Un paso más. El antiguo cronista 
de la Orden de Predicadores de México, el maestro Fr. Agustín Dávila 
Padilla, al tratar de la vida del P. Betanzos, da cuenta del caso con las si¬ 
guientes palabras: “Sucedió en esta tierra (ya se trata de la Nueva Espa¬ 
ña), un cosa notable, y que ofrece varia consideración. Hubo gente, y no 
sin letras, que puso duda en si los indios eran verdaderamente hombres; 
de la misma naturaleza que nosotros; y no faltó quien afirmase que no lo 
eran, sino (afirmaron que eran) incapaces de recibir ios Santos Sacra¬ 
mentos de la Iglesia". 3 El problema se plantea con más agudeza: se trata 
de saber si los indios son de la misma naturaleza de los europeos. También 


1 Cristóbal Colón. Carta a Rafael Sánchez . Conocida en la versión latin3 de 
Leandro de Cozco, publicada en Roma en 1493. Véase edición facsímile y traducción. 
Universidad Nacional de México. 1939. 

2 Las Casas. Historia de tas Indias . lib. III, cap. 8. 

£ • 

N 

3 Agustín Dávila Padilla. Historia de la Fundación y Discurso de la Provincia 
de Santiago de México de la Orden de Predicadores, lib. I, cap. 30. 
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aquí encontramos la conexión entre la condición humana y la capacidad de 
recibir la fe. Además, el cronista hace alusión a letrados y no ya, como 
Las Casas, a unos colonos. Pronto veremos quiénes fueron esos letrados. 
El mismo autor atribuye el origen de la duda a la mucha *‘rudeza de algu¬ 
nos de estos indios'*; es decir, en términos generales a su incultura e in¬ 
capacidad política, sólo que la admite sin extenderla a todos los indios. Cla¬ 
ramente se ve, pues, que el concepto fundamental en torno al cual se ar¬ 
ticula toda la cuestión, va a ser el de barbarie. Qué cosa sea barbarie; sus 
especies, sus grados; si los indio son o no bárbaros; hasta qué punto son 
o dejan de serlo, y si todos o solamente algunos deben ser asi considera¬ 
dos, serán los principales tema de la polémica, y según las soluciones que 
a ellos se les den resultarán posiciones extremas e intermedias. 

El estado de barbarie que algunos europeos creyeron, bien o mal, en¬ 
contrar en los indios, fué la que suscitó la cuestión de su incapacidad po¬ 
lítica y religiosa y en último término de su condición bestial como opuesta 
a la humana. Pero aquellos que se levantaron contra esa opinión negando 
su aplicación a los indios, no solamente hubieron de combatirla, sino fuéles 
necesario buscar otra causa que explicara el origen de tesis tan nefasta a 
sus defensas. En la “muy elegante** carta latina que en 1536 escribió 
a Paulo III el primer obispo de Tlaxcala, Fr. Julián Garcés, se apuntan 
dos motivos que a los defensores de la humanidad de los indios debieron 
parecer muy suficientes. Se trata, según el obispo, de una “falsa doctrina" 
debida a “sugestiones del demonio** por ser ‘‘va* que es realmente de Sa¬ 
tanás; afligido de que su culto y honra se destruye' 4 ; pero> además, también 
“es voz que sale de las avarientas gargantas de los cristianos, cuya cudicia 
es tanta que, por poder hartar su sed, quieren porfiar que las criaturas ra¬ 
cionales hechas a imagen de Dios, son bestias y jumentos; no a otro fin de 
que los que las tienen a cargo, no tengan cuidados de librarlas de las ra¬ 
biosas manos de su cudicia, sino que se las dejen usar en su servicio con¬ 
forme a su antojo". 4 Sugestiones satánicas y codicia de los españoles, son, 
pues, las causas aducidas para explicar la existencia misma de la duda acer¬ 
ca de la humanidad de los indios. Del párrafo que acabamos de transcribir 


4 Fr. Julián Garcés, Carta tatina a Pauto UL Texto latino y traducción cas¬ 
tellana en Dávila Padilla, op. cit„ lib. L cap. 42, págs. 132-148 de la segunda edi¬ 
ción. Una carta escrita por los franciscanos en Huejotzíngo en 6 de mayo de 1533. 
es muy semejante en argumentos y conceptos a la de Garcés. Véase Cartas de Indias, 
t. II, p. 62. 
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retengamos como importante la definición que allí se da del hombre: “Cria¬ 
tura racional hecha a imagen de Dios”. 

Hasta ahora se ha venido hablando de los indios americanos con abso¬ 
luta indistinción de la gran variedad que hay y había en la época dd des¬ 
cubrimiento y colonización. Esto levantaría una objeción seria, pues tal 
parece que lo que se pensó de algunos no era aplicable a todos. Sin em¬ 
bargo, la cosa no es así* porque es el caso que las enormes diferencias cul¬ 
turales entre los indios no influyeron notablemente en la elaboración concep¬ 
tual que venimos examinando. El problema nunca se salió de. la conside¬ 
ración de los indios en bloque, puesto que el debate que, como hemos visto, 
gira en torno al concepto de barbarie* se redujo para unos a una simple 
cuestión de grado, y para otros al rechazo definitivo de esa condición. El 
P. Joseph de Acosta es quien con más puntualidad intenta una clasificación 
de los indios, dividiéndolos en tres tipos: a) Los chinos, japoneses y 
orientales, que son los más civilizados; b) Los peruanos, mexicanos y chi¬ 
lenos, semibárbaros, ye) Los restantes que son de condición silvestre y 

forman la gran mayoría, 5 Este intento de clasificación no tuvo resonancia 

* * 

en la discusión genera?, porque el problema se extiende también a los de 
la segunda cíase. 

Así introducidos en el tema, vengamos ahora a una rápida exploración 
de los textos más fundamentales para quedamos con el meollo conceptual 
antropológico. 6 

Como indicamos al principio de este apartado, el tema se planteó en 
torno a problemas jurídicos y religiosos que el contacto de los europeos 
con los naturales necesariamente provocó. Los juristas y teólogo* de la 
época echaron mano de conceptos del repertorio cultural de entonces para 
aplicarlos como soluciones al caso de los indios de América. La posición 
que pronto privó en el planteamiento fué la derivada de la idea del Derecho 
Natural y de Gentes, en oposición a la puramente política de la universa- 

^ p w w ** ** 

5 . José de Acost*. De Procurando Indorum Sotute. Proemio, En la HUfaría 
Natural i/ Moral de las Indias, alude a esta clasificación y añade que de tos indios del 
tercer grupo es de quien "es necesario enseñarlos primero a ser hombres, y después 
a ser cristianos", lib. VII, cap. 2, 

6 Para quienes no quieran recurrir directamente a las fuentes que son muy vo¬ 
luminosas y no siempre asequibles, recomendamos la bien ordenada revisión, que en 
parte aprovechamos, del señor Silvio A. Zavala. Las Instituciones Jurídicas en la Con - 
quista de América, caps. í, II y IV. 
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lidad jurisdiccional del Papa o Emperador. En términos generales se pre¬ 
gunta si los indios, aunque infieles, gozan de derechos políticos y privados 


y señaladamente si se les debe reconocer el derecho de la libre disposición 
de sus personas y bienes. Si los indios son verdaderamente hombres, será ne¬ 
cesario otorgarles tal reconocimiento, no así, en caso contrario. Y aquí es 

_ • • 

donde se inserta el problema de una teoría general de la barbarie. El bár¬ 
baro (condición que implica infidelidad y que, a su vez, según las distin¬ 
ciones de ella, califica el grado de barbarie), puede o no ser considerado 
como verdadero hombre. El problema consiste en determinar las rela¬ 
ciones entre Barbarie y Humanidad. 

* *- * , 

El teórico más distinguido y extremoso que levantó la voz contra la 
condición humana de los indios, fue el famoso humanista Juan Ginés de 

» 1 I • • y 1 , ' 

Sepúlveda. Afirmó y sostuvo que los indios eran “bárbaros, amentes' ú 
siervos por natura”; alegó que los europeos tenían derecho para imponerles 

» í • *1 

jun gobierno despótico, y ellos obligación de sujetarse; de donde los ga¬ 
nanciosos resultarían los indios” porque la virtud, la humanidad y la ver¬ 
dadera religión son más preciosas que el oro y que la .plata”. 7 El P, -Las 
Casas se opuso a este modo de pensar y sostuvo con Sepúlveda una polé¬ 
mica de que más adelante daremos cuenta. 

. No solamente Sepúlveda pensó que los indios eran siervos a natura; 
utilizando al igual que el humanista las doctrinas expuestas en la. Política. 
de Aristóteles, Fr ; Bernardo de Mesa en un Parecer que jiió a la Corte, 
expuso su opinión, de ser los indios de condición servil por naturaleza. 

a 

Ante la cuestión de si eran incapaces para recibir la fe, el fraile se detiene, 
“Yo creo—afirma—que ninguno (Je sano entendimiento podrá decir que en 
estos indios no haya capacidad para recibir la nuestra fe y virtud que baste 
para salvarse... Mas yo oso decir que hay en ellos tan pequeña disposi¬ 
ción de naturaleza y habituación, que, para traerlos a recibir la fe y bue¬ 
nas costumbres es menester tomar mucho trabajo”. 8 Según el fraile, esta 
mala condición de los indios proviene de “ser insulares, que naturalmente 
tienen menos constancia, por ser la luna señora de las aguas, en medio de 
las cuales moran”. Las Casas se indignó, y en su impugnación a Mesa, 
dice: “No imaginó aquel padre, sino que las gentes desta isla (La Espa- 

. * r • 

7 Demácrates Alter . Citas tomadas de Zavala, op, cit„ págs. 15 y 16. 

s • 

8 Las Casas. Historia , Ub. III, cap. IX, 
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ñola), debían ser algunas manadas de salvajes de hasta tres o cuatro mil, 
como ganado en alguna dehesa”. 9 

Ante las injusticias y crueldad con que los colonos trataban a los in¬ 
dios, los religiosos dominicos de La Española emprendieron una campaña de 
oposición, y al efecto enconmendaron a un fraile de su Orden llamado An¬ 
tón de Montesinos que predicara un sermón contra aquellos excesos. Así 
se hizo. Fr. Antón de Montesinos echó en cara a los españole? su falta de 
cristiandad; —“¿Estos (los indios) no son hombres?”—preguntaba el pre¬ 
dicador—. “¿No tienen ánimas racionales? ¿No sois obligados a amallos 
como a vosotros mismos ? ¿ Esto no entendéis, esto no sentís ?” 10 El ser¬ 
món produjo un efecto explosivo. Los colonos acordaron enviar a un 
franciscano, Fr. Alonso del Espinal, a la metrópoli a informar al rey; a 
su vez los dominicos enviaron a Montesinos. El P. Las Casas refiere con 
detalle el curso y resultado de estas misiones que a la postre se resolvieron 
en que Montesinos convenció al franciscano de su error, y ambos trabaja¬ 
ron en la Corte para mejorar la triste condición en que estaban los indios. 11 
En 1517 hubo una junta de trece maestros teólogos en el Convento 
de San Esteban de Salamanca, en la que se trató la cuestión de la capacidad 
de los indios para recibir la fe. La solución les fue favorable. 12 

Por !a misma época, estando la Corte en Barcelona, se debatió en 
presencia del Emperador don Carlos el problema de los indios. Intervinie¬ 
ron Fr. Juan Quevedo, obispo del Darién; un franciscano cuyo nombre no 
se conoce y Bartolomé de las Casas. El obispo habló primero. Al referirse 
a los indios dijo: “según la noticia que los de la tierra donde vengo ten¬ 
go, y 

son siervos a natura”. Concedida la palabra a Las Casas, habló largo re¬ 
futando al obispo. Su argumento para combatir la opinión de éste, respecto 
a la condición servil de los naturales es el siguiente: “Allende desto, aque¬ 
llas gentes, señor muy poderoso, de que todo aquel mundo nuevo está lleno 
y hierve, son gentes capacísimas de la fe cristiana, y a toda virtud y buenas 
costumbres por razón y doctrina traibles, y de su natura son libres, y tie¬ 
nen sus reyes y señores naturales que gobiernan sus policías; y a ló que 

9 Las Casas. Historia, lib. III, cap. X. 

10 Las Casas, Historia , líb. III, cap. IV. 

H Las Casas, Historia, lib. III, caps. VI y VIL 
12 Las Casas, Historia, lib. III, cap. XCIX. 
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dijo el reverendísimo obispo, que son siervos a natura por lo que el Filó¬ 
sofo dice en el principio de su Política que vigentes ingenio naturaliter sunt 
rectores et domini altor um, y deficientes a rationes naturalit-er sttni serví, 
de la intención del Filósofo a lo que el reverendo obispo dice hay tanta di¬ 
ferencia como del cielo a la tierra, y que fuese así como el reverendo obispo 
afirma, el Filósofo era gentil, y está ardiendo en los infiernos", 13 

El ambiente en la Corte era generalmente favorable al reconocimiento 
de ía humanidad y capacidad de los indios. Las Casas nos habla de una 
junta de los Consejos celebrada en 1520, en la que tomó la defensa de los 
indios “el cardenal Adriano que después fue Papa". No obstante, encon¬ 
tramos que cinco años más tarde, por gestión del obispo de Osma Fr. Gar¬ 
cía de Loaysa, presidente del Consejo de Indias, Fr. Tomás Orfciz infor¬ 
mó al Consejo sobre “las causas que le movían para defender que los 
indios fuesen esclavos". Es muy interesante la descripción que hace. 
Refiriéndose a los caribes, dijo: que “comían carne humana, que eran 
someticos más que generación alguna, y que ninguna justicia había entre 
ellos; que andaban desnudos y no tenían vergüenza; eran como asnos, 
abobados, alocados y insensatos y que no tenían en nada matarse, ni matar ; 
ni guardaban verdad,.sino era en su provecho; eran inconstantes; no sabían 
qué cosa era consejos; ingratísimos y amigos de novedades. Que se precia¬ 
ban de borrachos... Eran bestiales en los vicios. Ninguna obediencia ni 
cortesía tenían mozos a viejos, ni hijos a padres; que no eran capaces 
de doctrina ni castigo. Eran traidores, crueles y vengativos; inimicisimos 
de religión, y que nunca perdonaban. Eran haraganes, ladrones, mentiro¬ 
sos y de juicios bajos y apocados;' no guardaban fe ni orden; ni guar¬ 
daban lealtad maridos a mujeres, ni mujeres a maridos. Eran hechiceros, 
agoreros y nigrománticos. Que eran cobardes como liebres, sucios como 
puercos; comían piojos, arañas y gusanos crudos do quiera que los ha¬ 
llaban. No tenían arle, ni maña de hombre. ,. Cuanto más crecían, se 
hacían peores. Hasta diez o doce años, parecía que habían de salir con 
alguna crianza y virtud, y de allí adelante se volvían como brutos animales . 
Y en fin, que nunca crió Dios gente más cocida en vicios y bestialidades, 


13 La descripción muy detallada y circunstancial del debate puede verse en Las 
Casas, Historia, lib. III, caps, CXLVItt y CXLlX. También en Herrera, Historie 
Cenerat , Dec. H, lib. IV, cap. 4. 
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sin mezcla de bondad o política , y que se juzgase para qué podían ser 
capaces hombres de tan malas mañas y artes”. 14 

En Nueva España la discusión sobre la condición humana de los 
indios, tomó un sesgo muy apasionado en torno a la figura del promi¬ 
nente dominico Fr. Domingo de Betanzos, fundador de la Provincia del 
Apóstol Santiago en Nueva España. El Presidente de la Audiencia de Mé¬ 
xico, don Sebastián Ramírez de Fuenleal escribió al rey, primero en 11 
de mayo de 1533 y después el 15 del mismo mes, informándole que se 
tenían noticias en México de la Relación que Betanzos había presentado 
sobre los naturales, afirmando que eran incapaces “para entender las 
cosas de nuestra fe” y‘que estaba conforme con “lo que dicen los que 
quieren tener a éstos para bestias”. Ramírez de Fuenleal combate la 
doctrina atribuida a Betanzos: “no sólo son capaces para lo moral -—dice— 
pero para lo especulativo, y de ellos ha de haber grandes cristianos si 
los hay. Si por las obras exteriores se ha de juzgar el entendimiento, 
exceden a los españoles... Su religión y obras humanas han de ser de 
grande admiración”. 15 

Tal parece que Ramírez de Fuenleal estuvo mal informado o bien 
que a! expresarse así de Betanzos procedió por enemistad y de mata fe, 
porque lo cierto es que el Dominico intervino indirectamente en las ges¬ 
tiones que se hicieron para que la Santa Sede dirimiera el debate por au¬ 
toridad apostólica. Según el cronista Dávila Padilla, Betanzos envió a 
Roma aí padre Fr. Bernardino de Minaya para obtener de Paulo III una 
declaración favorable a la opinión de quienes sostenían la humanidad de 
los indios y su capacidad para recibir la fe. 16 Minaya hizo el viaje 
llevando consigo la celebrada carta latina del Obispo de Tlaxcala, de que 
ya hicimos mención, y obtuvo un sonado triunfo para la Orden de Pre¬ 
dicadores, puesto que no fueron vanas sus negociaciones ante Roma. 

14 Herrera» op. cit. Década III» Hb. VIII, cap. 10. 

15 Cuevas, Mariano. Documentos, págs , 229-231. El mismo autor en su. His¬ 
toria de la Iglesia, emprende la defensa de Betanzos. I, pp. 226-237. Robert Rícatd, 
Conquete Spicituelle , p. 110» sigue en todo a Cuevas, planteando el problema desde 
el punto de vista de la administración de los sacramentos a los indios. Para mejor co¬ 
nocer la posición personal de Betanzos, véase Carreño, Fray Domingo de Betanzos 
O. P., cap. VIH. 

16 Dávila Padilla, op, cit., lib. I, cap. XXX. 

UNAM.FyL. Rev. FFyL 
151 Enero-Marzo 

1941, t. 1, núm. 1 



FILOSOFIA 


Y 


LETRAS 


Ha habido alguna confusión a este respecto. Generalmente se piensa 
que el pontífice expidió una sola bula que se cita de tres modos distintos. 
O bien se la llama Universis Christi fidelibus, o bien Vevitas ipsa, o por 
último Sublimis Deas, La verdad es que se trata de dos bulas distintas. 
La Vevitas ipsa y la Sublimis Deus. La otra, la Universis Christi fidelibus, 
puede ser cualquiera de las dos, porque en ambas aparecen esas tres pa¬ 
labras iniciales en el preámbulo. Además de las dos bulas, hay el breve 
Pastorale officium dirigido al cardenal Tavera con fecha 29 de mayo de 
1537. Las bulas son de principios de junio del mismo año. 17 La di¬ 
ferencia entre las dos bulas es que la Sublimis Deus se refiere especial¬ 
mente a la aptitud de los indios para recibir la fe; en tanto que la Neritas 
ipsa es particular para la cuestión de la ilicitud de hacerlos esclavos. La 
confusión proviene de que la primera bula inserta textualmente la se¬ 
gunda, después de un extenso párrafo inicial en que se afirma la capacidad 
de cristianización de los naturales. 

No siendo posible aquí transcribir por entero estos importantes do¬ 
cumentos, conformémonos con algunos pasajes capitales. En la Sublimis 
Deus dice el pontífice: Dios “hizo al hombre de tal condición que no 
sólo fuese participante del bien, -como las demás criaturas, sino que 
pudiese alcanzar y ver cara a cara el Bien sumo inaccesible”, y como el 
hombre fué creado para la vida eterna, que únicamente mediante la fe 
puede lograrse, “es necesario confesar que el hombre es de tal condición 
y naturaleza que pueda recibir la fe de Cristo, y que quien quiera que 
tenga la naturaleza humana es hábil para recibir la misma fe”. 18 En 
seguida el texto de la bula se uniforma con la Veritas ipsa , por lo que 
las subsecuentes transcripciones corresponden a ambas. 

Después de declarar la obligación que tiene la Iglesia de adoctrinar 
a todos los pueblos, prosigue diciendo el pontífice que el demonio ha 
procurado estorbar la predicación, escogiendo “un modo hasta hoy nunca 
oído” que consiste en excitar “a algunos de sus satélites, que deseosos de 
conocer su codicia, se atreven a andar diciendo que los indios occidentales 


17 La bula Ventas ipsa en Dávila Padilla, op. cit., ltb. I, cap. 30, texto latino 
y traducción. También en F. H. Vera, Colección de Documentos» II, pp. 237-8, texto 
latino y extracto castellano. La bula Sublimis Deus en Cuevas, Documentos , p. 84, 
facsímile y traducción castellana. El breve Pastorale officium en F. H. Vera, op. cit., 
t. II, p. 235, texto latino y extracto castellano. 

18 Sigo la traducción publicada por Cuevas. 
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o meridionales deben reducirse a nuestro servicio como brutos animales, 
poniendo por pretexto que son incapaces de la fe católica, y ios reducen 
a esclavitud apretándolos con tantas aflicciones cuantas apenas usarían con 
los brutos animales de que se sirven”. Por lo tanto, “teniendo en cuenta 
que aquellos, como verdaderos hombres que son , no solamente son capa¬ 
ces de la fe cristiana, sino que se acercan a ella con muchísimo deseo;... 
con autoridad apostólica por las presentes letras determinamos y decla¬ 
ramos,... que los dichos indios y todas las otras naciones que en lo 
futuro vendrán a conocimiento de los cristianos aun cuando estén fuera 
de fe, no están sin embargo privados, ni hábiles para ser privados de su 
libertad ni del dominio de sus cosas... y no se les debe reducir a escla¬ 
vitud, etc.” 19 

La partida estaba decididamente ganada para el bando favorable a los 
indios. Junto con Las Casas y los otros que ya hemos visto habían in¬ 
tervenido en el debate personalidades como Vitoria, Domingo de Soto 
y Suárez. Estos tres hombres eminentes rechazaron, cual más cual me¬ 
nos los argumentos de quienes sostenían el derecho de reducir a servidum¬ 
bre a los indios y también negaron la pretensión de fundar justo título para 
la Corona en la barbarie e infidelidad de los habitantes del Nuevo Orbe. 20 
En cambio, por la tesis de la servidumbre a natura de los indios se pro¬ 
nunció en un Parecer el famoso licenciado Gregorio López de Tovar, 
glosador de las Siete Partidas. El rey le pidió su opinión sobre si 
los españoles podían servirse de los indios, a lo cual entre otras co¬ 
sas contestó, apoyándose en la distinción que hace Aristóteles de go¬ 
bierno real para los hombres libres y despótico o tiránico para los 
siervos ( Política . Lib. I cap. I. 2), que este último tipo de gobierno 
era el que convenía en América y era justo, puesto que se aplica a f ‘aque¬ 
llos que naturalmente son siervos y bárbaros, que son aquellos que fal¬ 
tan en el juicio y entendimiento, como son estos indios, que según todos > 
dicen, son como animales que hablan” , Añade que a los siervos por na- 

19 En el breve Pastorate officíum, se dijo; "Nos igitur attendentes Indos ipsos 
(los occidentales y meridionales) licet extra gremium Ecclesix existant, non tamen sua 
libértate, aut rerum suarum dominio privatos, vel privandos esse, et cum homines ideo* 
que fidei et salutis capaces sint”, 

20 Véase Zavala, op. cit cap. I, págs. 7-9. 
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tura y a “los bárbaros y hombres silvestres que del todo les falta razón, 
les es provechoso servir a su señor sin ninguna merced ni galardón”. 21 

Las letras apostólicas tan decididamente favorables a los indios no 
lograron acallar del todo la disputa, puesto que en 1550 encontramos a 
Las Casas y a Sepúlveda envueltos en una polémica sobre el tema de la 
condición del indio. Este es, sin embargo, el último gran incidente del 
debate. 

La parte positiva de la tesis sostenida por Sepúlveda puede resu¬ 
mirse, para nuestro intento, de la siguiente manera: Los indios america¬ 
nos son bárbaros, lo que se prueba por su vida y costumbres depravadas. 
Esta barbarie consiste fundamentalmente en que carecen de razón y por 
lo tanto son incapaces para la vida política y urbana. Su barbarie e in¬ 
capacidad es de tal grado que autoriza incluirlos dentro del tipo aris¬ 
totélico de siervos a natura . Todo esto justifica considerarlos como si 
fueran bestias, parecidos más bien a los animales que no a los hombres. 
Por tanto, no puede decirse que sean propiamente humanos. La infide¬ 
lidad por sí sola no es causa bastante para tenerlos por bárbaros. No 
afirma que sean constitutivamente incapaces para recibir la fe, pues esti¬ 
ma que sujetos a un régimen como conviene a siervos por naturaleza, 
resultarán beneficiados, toda vez que así se Ies comunicará “la virtud, la 
humanidad y la verdadera religión ", En definitiva, provisionalmente po¬ 
demos concluir, a reserva de precisar el concepto de humanidad implícito 
en esas afirmaciones, que para Sepúlveda los indios americanos no eran 
hombres”. 

El P. Las Casas se opone a ese modo de pensar. Sus argumentos, 
siempre muy extensos y difusos, se encuentran un poco por todas partes 
de su obra. Veamos lo que nos dice en el prólogo o “Argumento” de su 
Apologética Historia. El libro lo escribe con el propósito de combatir la 
errónea opinión de quienes publicaron “que (los indios) no eran gentes 
de buena razón para gobernarse, carecientes de humana policía y ordena¬ 
das repúblicas”. En seguida expone el plan de la obra, mediante cuyo 
desarrollo se propone comprobar que las gentes indianas son todas, “ha¬ 
blando a foto genere , algunas más y otros muy poco menos, y ningunas 
expertes dello, de muy buenos, sotiles y naturales ingenios y capacísimos 
entendimientos”. Insiste muy especialmente en que los indios están do¬ 
tados de todas las condiciones para llevar una vida política perfecta, que 


21 Las Casas, Historia, lib. III, cap. XII. 
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tiene por base la familia y la vida urbana, pues, dice, todo esto “presupone 
haberse ya las gentes ayuntado, y de barrios o vivos que solían ser o 
vecindades de linajes, constituido lugares grandes y pueblos que llamamos 
ciudades”. 22 Toda la argumentación de la Apologética está basada en 
descripciones históricas de la vida social y cultural de los indios antes de 
la venida de los europeos; y a lo largo de todo el libro hace un cotejo con 

4 

Ja cultura pagana de la Antigüedad, que por cierto nada bien librada 
sale en la comparación. 

La consecuencia lógica de esta manera de ver, es la rotunda negativa 
de la condición servil por naturaleza de los indios, que sostenía Sepúlveda 


y otros. En su impugnación al obispo del Darien, Las Casas se ocupa 
extensamente de este problema. Los argumentos principales son: 1. Los 
indios viven en pueblos y ciudades “que es señal y argumento grande 
de razón”. Tenían señores poderosos que los regían y constituían re¬ 
públicas pacíficas y ordenadas. 2. Son de muy buenas disposiciones de 
miembros y órganos de las potencias, proporcionados y delicados, y 
de rostros de buen parecer. 3. No es admisible considerar a los indios 
todos como siervos a natura, porque sería un defecto grave de la Crea¬ 
ción, imputable a Dios, toda vez que los siervos por naturaleza son 
monstruosos y lo monstruoso siempre es excepcional. El argumento está 
basado en que los siervos a natura son como gente loca o mentecata, "y 
esto —dice— es la mayor monstruosidad que puede acaecer, como el ser 
de la naturaleza humana consista, y principalmente, en ser racional”. 
Trae dos argumentos más, que en rigor son secundarios. 23 


Con el rechazo de la condición de siervos por naturaleza, como con¬ 
secuencia de la negación de la barbarie de los indios, Las Casas se indigna 
con quienes los asimilan a bestias. Para el fogoso dominico se trata de 
una gruesa herejía, porque, y esto es importante, estima que se les priva 
del beneficio del dogma cristiano de la igualdad de todos los hombres. 
De allí que esa opinión se considere de origen satánico. Ya veremos lo 
que hay en esto. Lo cierto es que la argumentación de Las Casas no 
es doctrinalmente congruente, aunque por apasionada muy persuasiva. 
En materia de prueba, el punto más vulnerable era la defensa contra la 


22 Las Casas. Apologética, cap. XLVI. Véase Aristóteles. La Política , lib. 1, 
cap. I, párrafos 7 y 8. 

23 Las Casas. Historia, cap. CLI. 
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alegada barbarie de los indios. En realidad no todos los hechos estaban 
a su favor. Ciertamente la organización política de los Aztecas e Incas 
servíale admirablemente para defender la plena capacidad racional del 
indio americano; pero de muchas partes y con molesta frecuencia llega¬ 
ban noticias de actos cometidos por los indios en que era innegable la 
crueldad y bestialidad con que se comportaban. Además, no era fácil 
borrar la impresión del terrible espectáculo de los sacrificios humanos, que 
no solamente presenciaron los castellanos, sino que de hecho sufrieron 
algunos en sus personas. ¿ Y qué decir de la antropofagia que siempre 
acompañaba los sacrificios? Ciertamente hoy la explicamos como un acto 
ritual, pero en aquella época debió parecer monstruoso y de la más 
calificada barbarie. También la sodomía, el pecado nejando de los teó¬ 
logos medievales, era muy común y extendida costumbre entre los natura¬ 
les del Nuevo Mundo, y no olvidemos que los hombres de entonces esta¬ 
ban ayunos de las matizadas teorías modernas de los “estados inter¬ 
sexuales”. El P. Las Casas seguramente comprendió la necesidad de 
reforzar el edificio de su argumentación, y por eso, ya al final de su Apolo¬ 
gética Historia y de una manera supletoria, desarrolló una teoría general 
de la barbarie. 24 

Distingue cuatro especies de bárbaros: 1* Bárbaros “tomando el tér¬ 
mino larga e impropiamente”, que se dice de cualquier persona o personas 
que tienen alguna extrañeza, desorden, degeneración de justicia, costum¬ 
bres o benignidad, o bien que sostienen opiniones confusas, tumultuosas o 
furiosas. Por ejemplo, los que siguen con pasión una parcialidad. 2* Bár¬ 
baros en un sentido más estrecho. A saber: los que carecen de “ejercicio 
y estudio de letras" o carecen “de literal locución que responda a su len¬ 
guaje como responde a la nuestra la lengua latina”. Por ejemplo, eran 
• • 

bárbaros para los griegos todos los que no hablaban griego. 3^ Bárbaros 
en un sentido muy propio. Los que por malas costumbres son crueles, y 
no se rigen por razón, ni tienen ley, ni pueblo, ni amistad, ni ciudades, ni 
señores, ni tratos con otros hombres y andan como animales por los mon¬ 
tes. Estos son verdaderamente los siervos a natura . 4 a Bárbaros son todos 
los infieles por más sabios que sean, pues la razón es que sin la religión 
de Cristo necesariamente tienen defectos y barbarizan en sus leyes y cos¬ 
tumbres. Cita en su apoyo a San Agustín y a San Jerónimo para afirmar 

24 Las Casa s, Apologética, los cuatro últimos capítulos y el Epílogo. 
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que “todos los que carecen de la verdadera fe no del todo hombres, sino 
bestias son y llamarse pueden”. 

A continuación hace una distinción de infieles: 

a) Los que propiamente son gentiles que nunca oyeron nuevas de 
Cristo ni de su fe y doctrina (infidelidad negativa) ; y 

b) Los que oído el Evangelio se resisten y lo combaten (infidelidad 
contraria). Estos son los que verdaderamente cometen el pecado de infi¬ 
delidad. 

r 

ém 

Solamente la tercera especie de bárbaros es simpliciter ; las otras tres 
son secundum quid . Las dos primeras pueden comprender naciones cris¬ 
tianas. En los de la cuarta clase generalmente concurren los defectos de 
las dos primeras. 

Aplicando su sistema. Las Casas concluye que los indios son bárba¬ 
ros en la cuarta acepción, es decir, por infidelidad; pero que es negativa. 
También son bárbaros en la segunda acepción; mas por lo que toca a no 
hablar bien el castellano, “tan bárbaros como ellos nos son, somos nosotros 
a ellos”. Va de suyo que el P. Las Casas sostuvo la plena capacidad de 
los indios para recibir la fe. 25 

En suma, de esta breve exposición de las ideas de Las Casas resulta 
que, los indios no son bárbaros propiamente hablando, pues son racionales 
y capaces para la vida política y urbana. No son siervos a natura; por lo 
contrario, son libres y nada autoriza el atropello de sus derechos a esa li¬ 
bertad. El dominio que tienen sobre sus bienes debe ser respetado. Son 
capaces para recibir la fe de Cristo. En ningún sentido se acepta la asimi¬ 
lación del indio con la bestia. La verdadera barbarie es una monstruosidad 
y es excepción en la Naturaleza. Por más crueles y feroces que sean los 
hombres tienen almas racionales e innata disposición para la vida humana 
perfecta . 26 Todos los hombres en lo esencial de su ser, que es la humani¬ 
dad, son iguales. 

Será interesante, para concluir esta breve revisión de textos, compul¬ 
sar lo que dice un cronista del siglo XVIII sobre el tema de que nos ve¬ 
nimos ocupando. Servirá para ver la forma drástica en que la tesis de 

25 Las Casas, Apologética, cap. CCLXIIL 

26 La$ Casas, Historia , prólogo. 
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Sepúlveda y los ele su bando se malinterpretó por las generaciones poste¬ 
riores. Utilizamos para esto la obra del dominico Fr. Juan José de la Cruz 
y Moya. 27 “El demonio—dice el cronista—sugirió a no pocos españoles 
y aun a algunas personas tenidas del vulgo por sabias, que los indios ame¬ 
ricanos no eran verdaderamente hombres , con alma racional, sino una terce¬ 
ra especie de animal entre hombre y mono, criada de Dios para el mejor ser¬ 
vicio del hombre”. Alude, sin duda, a la tesis de Sepúlveda; pero lo ca¬ 
lumnia cuando habla de una tercera especie de animal en que jamás pensó 
el humanista. En el apartado que sigue, intentaremos descubrir el alcance 
y fondo de la doctrina de Sepúlveda, por ahora retengamos como intere¬ 
sante, la transcripción del cronista porque ilustra la forma exagerada en 
que el debate pasó a la posteridad. 

Cruz y Moya tomó al pie de la letra su interpretación. Es por eso 
que, acto seguido, pone de su cosecha una objeción original. “Inconsecuen¬ 
tísimos procedieron en esta infernal doctrina; pues no podían negar que 
si los indios eran bestias, también lo habían de ser sus mujeres y que mez¬ 
clarse con ellas era bestialidad digna de muerte. Mas esto no concedían, 
para ser en esto igualmente inicuos”. 28 

Estúpido habríales parecido este reparo a Sepúlveda, a Fr. Juan Que- 
vedo, a Fr. Tomás Ortiz y a tantos otros. ¿Qué, pues, hay detrás de la 
idea un tanto polémica que asimiló al indio con la bestia? ¿De qué concepto 
de humanidad se trata? Estas y otras cuestiones motivan el siguiente y 
último apartado. 


(Continuará). 


Edmundo O'Gorman 


27 Historia de la Santa y Apostólica Provincia de Santiago de la Orden de Pre¬ 
dicadores en ¡a Nueva España. Mí, inédito, citado por Carreño. op. cit. Nota 2. 

28 Citas tomadas de Carreño, op. cit. t pigs. 151-2. 
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Biblioteca del Estudiante Universitario. 


í 


Crónicas 


Michoacán. $e- 


lección, introducción y notas de Federico Gómez de Orozco. Ediciones de la 
Universidad Autónoma de México. México, 1940. 


Es éste, a no dudarlo, uno de los mejores volúmenes publicados por esta 
biblioteca. La colección está hecha, aunque no se haya dicho, a imitación de la 
"Biblioteca Literaria del Estudiante**, publicada en Madrid, y un verdadero mo¬ 
delo muy difícil de igualar. 

Entre los tomos que más se acercan a su original debe contarse éste. Es, 
en efecto, universitario, pues presenta un cuadro de conjunto completo de su 
tema, con estudios correspondientes a cada parte, lo que permite que, lo mismo 
el alumno que asiste a nuestras clases de historia que cualquier Otro lector, 
pueda enterarse, de un modo relativamente completo, del asunto que estudia. 
Además, el interés de este volumen es perdurable; no se trata de obras que 
fueron de actualidad palpitante cuando aparecieron y hoy no son sino curiosos 
vejestorios que buscan los anticuarios y bibliófilos en $u$ ediciones originales y 
con todas sus láminas. 

La objeción que le pudieran poner los profesores de literatura; que el es¬ 
tilo en que están escritas las crónicas es a veces muy diferente y siempre muy 
defectuoso, es nula, si se atiende a que se trata de un volumen de índole histó¬ 
rica que nos presenta pues, históricamente, los estilos de la época que abarca. 

Debe hacerse notar que serias dificultades se ofrecían para la realización 
de la obra: era necesario conocer a fondo todas las crónicas michoacanas y po¬ 
der entresacar de ellas los fragmentos de más subido interés que presentasen, 
además, la mayor amenidad posible, Con objeto de reunir los requisitos exigi- 
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dos: la máxima seriedad científica posible, aunada al atractivo de los relatos 
escogidos. 

Creemos que el autor de esta selección ha logrado con creces el fin que se 
propuso, dentro de las limitaciones que le imponían la índole de la biblioteca y 
el número de páginas marcado* Desentendiéndose - de los cronistas generales 
de la Nueva España que se refieren, naturalmente, a los tarascos, escoge, en 
primer lugar, fragmentos de la "Relación de Michoacári”, el documento más 
valioso para la obscurísima historia del Michoacán prehispánico y, en seguida, 
trozos de los seis cronistas religiosos del país: La Rea, Basalenque, González 
de la Puente, Escobar, Espinosa y Beaumont. Concluye el volumen con una 
bibliografía histórica de Michoacán que permite al estudioso completar su s 
conocimientos acerca de la región, si así lo desea* 

Se Ye, pues, que el libro es de gran utilidad, sobre todo para quienes anhelan 
conocer las fuentes de la historia michoacana y carecen de recursos que les pe?- 
mitán adquirir los libros originales. El volumen puede dar una perfecta orien¬ 
tación para estudios ulteriores y en esto se ve, una vez más, su decidido aspecto 
universitario. ¿Defectos?, ¿qué libro no los tiene? Para que no se nos tache de 
parciales indicaremos tos que nos parece encontrar en la obra. En primer lugar 
notamos la falta de indicación acerca de su texto: debería marcar cuándo mo¬ 
derniza la ortografía y hasta qué punto llega esa modernización. Además, no 
siempre puntualiza la bibliografía de cada crónica en sus párrafos preliminares 
a los fragmentos escogidos, como sería de desearse ya que lo hace con algunas 
y a pesar de que la bibliografía completa de cada libro puede verse en la bi¬ 
bliografía final. Esta, empero, no es completa y hay artículos importantes 
como el del doctor León, "Los Tarascos del' lago de Pátzcuaro”, que no están 
mencionados. En fin, desearíamos que cada fragmento de los reproducidos lle¬ 
vase la indicación de la parte de la obra, capítulo y aun páginas a que perte¬ 
nece en las ediciones origínales, con objeto de enseñar esta disciplina a los lec¬ 
tores estudiantes. 


A pesar de estos reparos, escasos y motivados por un afán de perfección 
que no juzgamos imposible, dadas las capacidades del compilador, creemos, y 
aun nos parece haberlo demostrado, que esta selección de las Crónicas de Mi¬ 
choacán, además de constituir uno de los mejores volúmenes de la "Biblioteca 
del Estudiante Universitario”, nos ofrece un libro de positivo interés para todo 
estudioso y para toda persona que se precia de tener alguna cultura* 


Manuel toussaint. 

• • 
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Los Tarascos . Monografía Histórica, Etnográfica y Económica. Dirigida 
por el licenciado Lucio Mendieta y Núñez, con la colaboración de la Universi¬ 
dad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Sociales. 
LXXÍV. 312 págs. con numerosa* ilustraciones. Imprenta Universitaria. México, 
1940. 

Una de las últimas publicaciones que salieron de las prensas universitarias 
en el año que acaba de terminar, es esta Monografía sobre los Tarascos, dedi¬ 
cada a la Universidad de Michoacán como homenaje en el cuarto centenario de 
su fundación. La Monografía comprende un Ensayo Sociológico sobre los ta¬ 
rascos por el licenciado Lucio Mendieta y Núñez; los tarascos en la Epoca Pre¬ 
colonial, por Francisco Rojas González; los tarascos en la Epoca Colonial, por 
el mismo autor, incluyendo un capítulo sobre la arquitectura colonial en la 
región tarasca por Fernando Parra H.; los tarascos en la Epoca Actual, con 
capítulos sobre la geografía de la región tarasca, por Moisés Ramos, un ensayo 
biotipológico sobre los indios tarascos por el Dr. José Gómez Robleda, otro sobre 
la vida actual de los tarascos, por el licenciado René Barragán y Luis Arturo 
González Bonilla; Salvador Resendi y Carlos Celis S. escriben sobre la organiza¬ 
ción económica de los tarascos y el licenciado Fausto Galván Campos, sobre 
el problema agrario de ese grupo, concluyendo el volumen con una biografía 
e índice preparados por Francisco Rojas González. 

Los estudios etnográficos y sociológicos son tan escasos en México, que 
toda contribución debe ser recibida con aplauso, máxime si se trata de una 
obra emprendida con espíritu científico y que trata de resumir los datos de 
una región tan vasta e importante como es la zona tarasca. 

La monografía que revisamos es sin duda un resumen de una obra en la 
que se tratarán con mayor detenimiento y detalle los puntos tan importantes de 
la tecnología antigua y actual’ en la cerámica, los tejidos, los bordados, los tra¬ 
bajos en madera, etc,, y en la que sin duda se presentarán a la consideración de 
los estudiosos, los diversos elementos de la cultura espiritual; tradiciones, mitos, 
leyendas, canciones, ceremonias, organización de cofradías, etc. 

También esperamos que en la obra más extensa, se haga un estudio com¬ 
parativo de los elementos culturales con lo que se sabe ya de otros grupos indí¬ 
genas de América, estudiando su distribución y las formas y variantes que pre- 

* 

sen tan estos elementos en la zona tarasca. 

Sabemos ya que, por ejemplo, el artículo del doctor José Gómez Robleda, 
es solamente una síntesis de una excelente monografía que conocemos, sobre 
los tarascos, especialmente los del lago de Pátzcuaro. 
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En la imposibilidad en que me encuentro, por falta de tiempo, para revisar 
todos y cada uno de los artículos que forman la monografía, escojo los dos pri¬ 
meros indicando algunos puntos en los que difiero de la opinión de sus autores, 
y que he observado en una rápida lectura. 

En el breve resumen que su autor intitula Ensayo Sociológico, el licenciado 
Mendieta -llega a una serie de conclusiones que nos parecen de capital impor¬ 
tancia. Según él, la cultura actual de los tarascos es el resultado de una super¬ 
posición de las culturas prehispánica, colonial y moderna, pero él prefeire, con 
justa razón, hablar de superposición de elementos culturales y no de síntesis de 
los mismos. Para juzgar su sistema, debemos indicar que divide la cultura en 
tres capítulos: Economía, vida social y política y patrimonio mental colectivo 
(idioma, religión* cosmología, arte y medicina), y condensa en tres cuadros es- 
tos aspectos en cada una de las épocas prehispánica, colonial y moderna. 

Claro está que estos cuadros no pueden tener un valor absoluto para com¬ 
paración, sino en tanto que estemos seguros de que lo que se señala como co¬ 
rrespondiente a una época realmente pertenece a ella y no a la anterior; así 
por ejemplo, no es absolutamente exacto que las herramientas metálicas hayan si¬ 
do introducidas en la época colonial. En el Museo Nacional tenemos una impor¬ 
tante colección tarasca de puntas de coas, hachas, cinceles, punzones, agujas 
y anzuelos de cobre. 

La red era ya conocida en la época prehispánica ( l Rel. de Mich., pág. 14 9 
y lámina relativa). 

La ceremonia a los niños muertos, el día de Todos Santos, es indudable¬ 
mente indígena y corresponde al Micailbuitontli de los mexicanos y probable¬ 
mente al Hicuándiro de los tarascos. La pintura de lacas en calabazas es prc- 
cortesiana, como lo demuestra el hallazgo del doctor Ekholm, en Sinaloa. Fal¬ 
tan también ciertos rasgos muy importantes de la cultura tarasca, por ejemplo 
su calendario, su escritura jeroglífica, su escultura, influida por la tolteca, 
la técnica de los metales y de los mosaicos de plumas, y es exagerado asentar que 
"los tarascos de la época precolomal no desarrollaron un arte arquitectónico, 
pues ni siquiera se encuentran huellas incipientes de él”. Las yacutas de Tzint- 
zuntzan, que consisten en pirámides de 11 cuerpos escalonados, unidos a torres 
cónicas, cubiertas en su totalidad de piedra volcánica cortada y pulida, son uno 
de los muchos ejemplos que podrían alegarse en contra de una afirmación tan 

extrema. 

Pero la conclusión a la que llega el licenciado Mendieta después de analizar 
sus cuadros, sí me parece justa, al declarar que en todas las manifestaciones 
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culturales ha y un aspecto esencialmente indígena y que se han necesitado tres 
siglos de cultura colonial para establecer algunas modificaciones profundas, por 
ejemplo en la religión y en el vestido, pero que actualmente estos aspectos de la 
cultura colonial, unidos a los restos de la cultura prehispánica, se presentan 
como un conjunto de resistencias frente a la cultura moderna. 

También es muy útil su observación de que exceptuando el ejido, el esta¬ 
blecimiento de escuelas y los medios de transporte, la cultura moderna casi no 
ha influido en la vida del tarasco de nuestros días. 

Explica el licenciado Mendieta el predominio de las formas indígenas en 
la vida económica, diciendo con razón que la conquista aniquiló en la sociedad 
tarasca lo$ principios propulsores de su cultura, por lo que la sociedad se es¬ 
tratificó en las formas inmediatas o imprescindibles de cultura^ que son las 
económicas. • 

Pero el resultado, según creo, fué también una consecuencia necesaria de 
los fines de dominación y explotación que se propuso la conquista; por lo que se 
dejó al indio todo aquello que no se opusiera a dominarlo o explotarlo. Para el 
primer efecto, se le quitó su organización social y política, su religión, su ves¬ 
tido que atacaba el pudor de los conquistadores, y se le enseñó el castellano. Pa¬ 
ra el segundo fin se le procuraron aquellos elementos de trabajo que hacían 
que su labor diera mejor rendimiento. 

El indio conservó y conserva, aquellos elementos culturales que no fueron 
interesantes desde el punto de vista de sujeción y explotación. 

Sólo la obra de Vasco de Quiroga y de otros varones ejemplares, puede con^ 
siderarse como una aculturación del indio por el indio mismo, y no para que 
pudiera servir mejor a los fines del blanco. 

El licenciado Mendieta llega a la conclusión de que la política que debe 
seguir el Gobierno con los grupos indígenas (el tarasco está en las mismas con¬ 
diciones que los otros), es o reconstruir su vieja cultura, lo que juzga con 
razón indeseable e imposible, o destruir los elementos que todavía se conserven 
en esa vieja cultura -—el lenguaje entre ellos— como el medio para lograr la 
rápida integración de cso$ grupos a la cultura nacional. Y en este punto sen¬ 
timos diferir del licenciado Mendieta, aun cuando la divergencia quizá pro¬ 
venga del modo demasiado contundente en que expresa su pensamiento, al de¬ 
clarar que se debe ‘'desintegrar totalmente cuanto resta de la cultura indígena” 

o bien que es indispensable “destruir su idioma primitivo”. Seguramente si se 

■ 

trata de substituir el uso de la coa por el arado o el del metate por él molino, 
todos estamos de acuerdo en que debe lograrse, pero creemos que para logrado 

i 
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no se necesita imponerlo . Ya se ha dado el caso en México de que se prohíba 
la entrada a la$ escuelas en un pueblo, a unas niñas indias que llevaban sus trajes 
regionales. 

El Congreso Indigenista de Pátzcuaro estudió esta cuestión, y en mi con¬ 
cepto la resolvió atinadamente, al declarar que no debía aislarse a los grupos 
indígenas dentro de sus culturas, con el objeto de conservarlos como materia¬ 
les de estudio; pero que por otra parte, nadie tiene derecho para imponer un 
cambio de Cultura o destruir una forma cultural. 

El Congreso recomendó, como política general, que se diera a los grupos 
indígenas la oportunidad de usar de aquellos elementos culturales que se creye- 

r 

ran mis adecuados, y que se les demostrara, con el ejemplo y la educación, que 
eran preferibles a los elementos culturales arcaicos que se trata de substituir, 
pero sin forzarles a ello. En suma, que *se buscara la aculturación del indígena 
por el provecho del indígena mismo y no para provecho del blanco o del mes¬ 
tizo. 

El señor Francisco Rojas González estudia a los tarascos en la época pre- 
hispánica y en la colonial. El primero de estos estudios es un breve resumen de 
los datos conocidos según tres fuentes principales; la “Relación de Michoacán 
Jos estudios de León y la disertación de Seler, pero complementados con datos 
tomados de otras fuentes. 

Aunque la descripción es bastante completa y clara hay, sin embargo, cier¬ 
tos datos que quisiéramos ver tomados en consideración y ciertas afirmaciones 
que merecen rectificarse. 

Por ejemplo, es un hecho muy importante que en la antigua cultura mi- 
choacana, existe el tzupaqui o lanzadardos, al lado del arco. Y es muy impor¬ 
tante porque el lanzadardos, que los mexicanos llamaban atlatl, es el arma de 
!o$ viejos pueblos sedentarios, sobre todo de los que estaban establecidos a ori¬ 
llas de los lagos, mientras que el arco es el arma por excelencia de los chichi- 


mecas cazadores. El tzupaqui no se menciona 


las armas o utensilios de 


los antiguos habitantes de Michoacán, en el capítulo que comentamos; tampo¬ 
co se mencionan los anzuelos para la pesca, los anillos de oro y cobre, usados 
como adornos; los típicos huesos con estrías, el uso de la trepanación craneana, 
etcétera. 

Do$ afirmaciones fundamentales merecen rectificarse; la forma de las ya¬ 
ca tas no es la de una torre simplemente. Ya Lumholtz ha publicado un esque¬ 
ma de la yácata de Paracutí, y León otro, aunque erróneo, de las de Tzintzunt- 
zan. Las exploraciones de Borbolla, Acosta y el autor de esta nota, en Tzint- 
zuntzan e Ihuatzio, demuestran la verdadera forma de estos monumentos y 
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que su orientación no era de Norte a Sur, sino que en Tzintzuntzan las esca¬ 
leras son al NE. y en Ihuátzio, sensiblemente al Este. 

El calendario de los tarascos no era el matlatzinca ni el mexicano. El mis¬ 
mo señor Rojas González cita los meses de Masculo , Kaheri acunsquaro , Kaheri 
buapansquaro y Puré cora qua , que son meses tarascos. Los nombres de los días 
nos son desconocidos, pero esto no quiere decir que usaran los nombres matlat- 
zincas y mucho menos los mexicanos. Si los nombres de los meses tarascos son 
peculiares y distintos de los matlatzincas y aztecas, parece muy poco probable 
que los nombres de los días hubieran sido tomados de alguna de estas lenguas. 
La afirmación de León de que los días llevaban los mismos nombres que entre 
los mexicanos, es difícil de sostener, pues la relación no menciona 1 estos nom¬ 
bres, sino sus traducciones al español, y éstas sí tienen que ser las mismas para 
cualquier calendario centroamericano, que tenía fundamentalmente los mis- 
mos símbolos. ^ 

Se engañaría, por ejemplo, el que dijera que las palabras Ozomatlt, Goloo, 
Chuen, Batz, Tzonyabl y Antalzepa, son la misma palabra y, sin embargo, 
su traducción es la misma y en los calendarios mexicano, zapoteca, maya, 
quiché, matlatzinca y otomí, quiere decir "mono”. Que los matlatzincas o 

en su calendario, no quiere decir que deri¬ 
varan éste del mexicano que también usaba el mismo signo. 

Debe felicitarse a los autores de la breve monografía por el esfuerzo rea¬ 
lizado, y a la Universidad Nacional por haber puesto al alcance del público 
el resultado de los estudios que ha emprendido el Instituto de Investigaciones 
Sociales. 


los mayas usaron el signo "mono” 


Alfonso Caso 
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La muerte de HeNri Bergson. —Bergson acaba de morir en Batís a la 
edad de 82 años. El gobierno de Vichy lo había exceptuado de la orden dada 

a iodos los profesores de ascendencia judía de abandonar sus puestos. Con toda 

N « 

dignidad rechazó la excepción, renunciando a su cátedra del Colegia de Fran¬ 
cia, que de hecho había dejado hace más de veinte años. 


Bergson es quizá el filósofo europeo que en este siglo ha alcanzado mayor 
fama internacional . Su prosa, que reúne las mejores virtudes de la tradición 
literaria francesa, claridad, elegancia y una gran brillantez de la expresión, ha 
tenido parte importante en la divulgación de las obras del gran metafísico, 
traducidas a varias lenguas . 

Fué un magnífico estudiante que, siguiendo las tradiciones de la ciencia » 
moderna se especializó en matemáticas y física . Pero pronto sus grandes vuelos 
intelectuales lo elevaron hasta las cimas de la filosofía. En 1878 ingresó a la 
Escuela Normal Superior y, al graduarse, fué designado profesor de filosofía 
en el Uceo de Clermcmt-Ferrando En 1888 escribió allí su primera gran obra, 
el Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia. Después de ocho años 
de trabajo publicó Materia y Memoria. En 1898 se le nombró profesor de Id 
Escuela Normal Superior, y al fin, en 1900, del Colegio de Francia. En 
1907 apareció el libro que más ha contribuido a su fama internacional: La 
Evolución Creadora. A él se debe tajnbién un precioso ensayo sobre La Risa; 
su ultimo libro apareció en 1932 con el título de Las dos fuentes de h moral 
y la religión. 


Centro de Estudios Filosóficos. —Ha aparecido ya el segundo número del 
Boletín Bibliográfico del Centro de Estudios Filosóficos de la Facultad, Contiene 
13 reseñas de libros y un Registro de Revistas, Las reseñas refiéreme a tps obras 
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siguientes: Mor linter Adler, Problems for Thomists; Carlos Cossio, La plenitud 
hermética del orden jurídico y la interpretación judicial de la ley y Ei substrato 
filosófico de los métodos interpretativos; Arvtand Cuvillier > Proud'hon; Juan 
David García Bacca, Invitación al filosofar; P. X. Landsberg , La experiencia 
de la muerte; Samuel Ramos, Hacia un nuevo humanismo; Romero, Vasallo, 
Aznar, Alejandro Korn; Santo Tomas, Del ente y de la esencia; Juan Sepicp, 
Lógica formal; Juan Luis Vives, Concordia y dicordia; Whitney J. Oates , The 
stoic and epicurean philosophers; Alberto Wagner de la Reyna> La ontología 
fundamental de Heidegger. 

Está ya en prensa el primer volumen de la serie de Textos de Filosofía que 
el Centro tiene proyectada. Se trata de los estudios de Kant sobre Filosofía de 
la Historia. La traducción ha sido hecha por Eugenio Itnaz, El volumen contiene 
un estudio preliminar escrito por el traductor. 


Cursos de invierno. — Durante el mes comprendido entre el 7 de enero 
y el 7 de febrero del presente, año se desarrollaron con gran éxito , en el salón 
de actos de la Facultad de Filosofía y Letras, los cursillos de invierno organiza¬ 
dos por la Dirección de la propia Facultad . Fueron tratados los siguientes temas: 

Antonio Caso. — Postivismo, Nepositivismo y Fenomenología . 

José Gaos. — 'Nuestra vida . Los fenómenos característicos de la vida actual 
y la situación de los grandes principios de la vida en el ánimo del hombre con¬ 
temporáneo . 

Alfonso Reyes.— La critica en la edad ateniense (600 a 300 A . C.) 

José Carner. — Localismo y universalidad en la cultura . 

Cursos de Profesores de El Colegio de México en la Facultad de 
Filosofía y Letras.- — El Colegio de México, que tantos y tan valiosos servi¬ 
cios ha prestado a la Facultad de Filosofía y Letras, ofrece para el año de 
1941 los siguientes cursos: 

Adolfo Salazar, — Cursillo de cinco conferencias sobre "La Música en 
el período barroco”. 

José Medina Echavarría,— Curso sobre ff Psicología Social”, 
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Juan Roura-Parella. —Curso anual sobre "Psicología del carácter y de 
la personalidadCurso sobre "Escuelas contemporáneas de Psicología" (Primer 
semestre). Curso sobre "Wolfgang Koblcr y la psicología de ¡a forma'* (Sé*. 
gundo semestre). 

José Carnee., — Curso sobre tf Historia política de Europa, siglo XIX", 

Luis Recaséns Siches, — Curso sobre "La razón histórica" (l hora se~ 
mana !). 

4 

<4 

Emilia Noulet de Carner. —Curso monográfico de Literatura francesa . 
Tema: " Racine—" (25 lecciones). 

José Gaos. — Curso anual sobre "Los orígenes del mundo y de la filoso - 
fia modernos". Curso monográfico sobre "Filosofía y Didáctica de las ciencias 
humanas". 2. "La Historia", Seminario: "América en tos orígenes del mundo 
moderno y los llamados Historiadores de las Indias". 

Joaquín Xirau. —Primer Semestre . Curso sobre "La Filosofía en el siglo 
XIX’\ Segundo semestre. "La Filosofía contemporáneaCurso monográfico so- 
bre el tema: "Existencia y valor". 

Eugenio Imaz.— Curso general de Psicología . 

Agustín Millares. —Curso general de introducción al estudio de la 
lengua latina . Curso de es pedal ización con estudio y comentario de las "Epís¬ 
tolas", de Plinto el Joven . 

Juan de la Encina. —Doctrina de los grandes estilos de Occidente ; Ro¬ 
mántico, Gótico, Renacimiento. y Barroco. 

Samuel Ramos. — El Pensamiento en México en los siglos XIX y XX (Se¬ 
minario) . 

Michel Berveiller. —Curso sobre Los antecedentes literarios de la Re- 
volnción francesa (en francés). 
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Nuevos maestros. —Por invitación del señor Rector de la Universidad 
Nacional Autónoma, los distinguidos escritores mexicanos licenciados Alfonso 
Reyes y Antonio Castro Leal, serán, desde el presente año, profesores de la Fa¬ 
cultad de Filosofía y Letras . El primero tendrá a su cargo un seminario de in 
vestigaciones literarias (dos horas seguidas por semana). El tema de dicho se 
urinario es "Los orígenes del teatro en MéxicoTrabajará como ayudante de, 
licenciado Reyes el señor licenciado José Rojas Garcidueñas. 

El licenciado Castro Leal dará un curso sobre La vida y la obra de Salva 
dor Díaz Mirón (primer semestre) y La historia de la crítica en México (se¬ 
gundo semestre ). 

El distinguido historiador Edmundo O f Gorman tendrá a su cargo, desa 
este año, el curso de Geografía Histórica de México. 

Importante donación. —La Secretaría de la Asistencia Pública ha dona 
do a la Facultad de Filosofía y Letras alrededor de dos mil volúmenes sobre fi 
losofía, letras, historia y antropología . 

La Facultad agradece profundamente la valiosa donación al señor docto 
Gustavo Baz, Secretario de la Asistencia Pública y Rector de la Universidad Na 
ció nal Autónoma de México . 
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spacio 


( Conctusión) 


12. Ciencias bajo forma de hecho y de factum 

Ciencias bajo forma intuitiva no son el factum de la ciencia del que 
parte, que muestra y justifica la crítica de la razón pura kantiana. 

Ciencias bajo forma intuitiva son casi un puro hecho, algo empírico 
y que sólo sabiendo y viviendo 
explicado como un caso de “degeneración”, de exterior!zación de lo trans¬ 
cendental, siendo exteriorización una manera de ser de lo transcendental, 
impuesta a lo transcendental mismo por el tipo de vida. 

Ahora bien: la condición de posibilidad para que el yo transcendental 
pueda automanifestarse es que pueda ejercer la ursprünglich-syntetische 
Einheit der App'erception; la unidad, por nacimiento sintetizante, de la 
apercepción. (Los términos Spontaneitdt, hisetzen, vereinigen, begreiffen, 
verbinden, durchgángige Identitat, ein ausmachen ... saltan, sprung, con 
la intacta, ur, gracia de lo primero, primigenio y originario en todas las 
páginas de la deducción transcendental). 

Y una unidad unificante, una unidad tras-eunte ( durchgángig ) a 
través de todo, sólo puede mostrarse y aparecerse cuando puede tratar 
con cosas no del todo hechas. 

Si el diamante fuese tan duro que no se rayase ni cortase con nin¬ 
guna otra clase de cuerpos ni consigo mismo, no habría manera de fabri¬ 
car nada con él. 

Si las cosas fuesen tan cosas como dicen (sustancias absolutas) , in¬ 
mutables, eternas, indivisibles en su esencia y realidad, no podrían ser 

> 
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ni objetos, es decir, aparecerse “a” el entendimiento, a un ser que no las 
ha producido ni puede hacer nada sobre ellas; lo hecho por excelencia. 

La cosa, precisamente por no ser enteramente cosa, puede ser cosa 
“para” otro que no es cosa; puede aparecerse como objeto; pasar de 
cosa en sí a cosa para mí. 

Lo hecho en cuanto hecho es la cosa en sí en cuanto en sí; el hecho 
en cuanto hecho, la cosa en cuanto cosa, a lo más se me “da” ( gegeben ), 
pero como material intratable, con esa cortante y fría intratabilidad de 
lo “ya hecho” del “sanseacabó”, de lo irremediable. 

La lengua catalana ha plasmado este “dejarnos de una pieza”, que 
nos impone lo hecho en cuanto tal en una frase definitiva: Déu nos en 
guará d’un \ja está jet\ 

Yo no sé hasta qué límite Dios nos ha preservado de la desagradable 
sorpresa de hallarnos con que 'todo está hechob 


El factum de la ciencia moderna es la mostración patente de que no 
todo está hecho, que falta precisamente al mundo de las cosas ese toque- 
cito mágico del yo transcendental, en virtud del cual permitimos que las 
cosas se nos presenten como objetos, como algo radicalmente diverso de 
mí, las ponemos en su distancia, nos separamos del estrecho y cosificante 
abrazo que nos dan en el estado de conciencia empírica y extrovertida; 
y, una vez liberados de ellas, sometemos sus presentaciones al plan cate- 
gorial, a las conveniencias señoriales de la razón pura. 


13. Las coordenadas como “ Bild ” de la jornia a priori de espacio 

No voy a mostrar aquí cómo, efectivamente, el funcionamiento a priori 
del espacio bajo la acción de ciertos conceptos a priori y de la unidad 
sintética de la apercepción produce las coordenadas como 'imagen', y el 
coordenar como 'esquema'. Sería demasiado complicado y largo. 

Otro camino, más indirecto, nos llevará al término. 

Intento mostrar cómo la estructura de un sistema de coordenadas 
refleja la estructura metafísica y transcendental del concepto del espacio, 
tal cual la describe Kant (K. d. rein. Vern. Transe. Aest. § 2, 3). 

“El espacio, dice Kant, no es un concepto empírico que pueda ser 
abstraído de las experiencias exteriores”. 

Un sistema de coordenadas sobre el fondo neutro e indifereticiado 
de un encerado es un ente innatural; más aun, contranatural, pues in¬ 
vierte sistemáticamente la dirección de cosa a cosa natural. 
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En un encerado aparecen las cosas de una manera completamente 
innatural: en un puro “fuera de mí”, sin esa continuidad de acciones 
que tienen, por ejemplo, las cosas naturales con mis sentidos: color agra¬ 
dable, ganas de comérmelas con los ojos, irradiaciones caloríficas, des¬ 
lumbres, conexiones mediatas con mi cuerpo a través de otros objetos 
de contornos más o menos cortados a medida de mis deseos. 

Así, la forma geométrica encarnada en una manzana sobre una mesa 
está y es vivida como fuera de mí “menos” que la figura geométrica de 
la misma dibujada en un encerado y referida en sus dimensiones y forma 
a un sistema de coordenadas cartesianas rectangulares. 

El escenario geométrico puro de las coordenadas purifica y extrema 
el “fuera de mí”, desconectándolo de las conexiones que ocultan y redu¬ 
cen la diversidad entre lo sensible en su escenario natural y el yo empí¬ 
rico, en vivencia inmediata y natural de lo que se presente. Un sistema 
de coordenadas aproxima el ‘fuera de mí’ de la vida empírica e inmediata 
(extrovertida) hacia el ‘puro fuera de mí' del yo transcendental. 

Parecidamente: el “nebeneinander, aussereinander, zwischeneinan- 
der..el “al-lado de, fuera de, entre..tal cual los presentan las coor¬ 
denadas, se ofrecen casi como un puro “al-lado de...”, como puras co¬ 
nexiones y relaciones espaciales, sin las adherencias y lazos sensibles de 
Jas cosas dejadas a su natural tendencia de hacerse naturales, según la cual 
se ofrecen como pasto al yo empírico, al yó puesto a vivirse como una 
cosa natural más en íntimo abrazo con sus parejas. 

Es imposible, pues, diré retocando unas palabras de Kant, que el 
objeto que llamamos sistema de coordenadas sobre encerado y la manera 
como se presentan al conocimiento, pueda ser sacado de las relaciones y 
cosas tal cual se presentan en su natural modo de aparición, según los 
procedimientos de la experiencia natural; sino que, al revés, la original 
manera de presentarse y presentar los aspectos espaciales que se nos 
ofrece en un sistema de coordenadas, sólo es posible porque se da en nos¬ 
otros una forma de espacio, extraenipírica, extranatural, pura, a priori, 
que, al hacerse plenamente consciente y eficiente, produce para sí una 
reorganización y adaptación del espacio, una contranaturalización de lo 
empírico, una purificación del espacio real e inmediato, concretada en esos 
objetos extraños que se llaman sistemas de coordenadas, encerados raya¬ 
dos y numerados, sistemas de referencia en física, sistema de coordenadas 
en geometría. 
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Además: “el espacio es una representación necesaria y a prior i que 
fundamenta todas Jas intuiciones externas". (Kant). 

Dejándonos llevar por la natural dirección del conocer empírico y de 
la vida natural, y dejando a la vez a las cosas que se desarrollen en su na¬ 
tural dirección, es imposible, tanto como hacer llover hacia arriba, sentir, 
imaginar y pensar que no hay cosas en el espacio natural, vivido a lo na¬ 
tural. 

El espacio natural vivido a lo natural es lo lleno y lo relleno. 

En cambio, un sistema de coordenadas es la imagen ( Bild ) del puro 
y limpio espacio, en su a pfiori mismo, en su estado antes y posibilitante de 
que aparezcan cuantos objetos espaciales se quiera, precisamente y única¬ 
mente en su puro y limpio perfil geométrico, resaltando siempre el fondo 
puro y limpio del sistema de coordenadas como independiente de todas y 
cada una de las figuras que en él aparecen. 

El puro espacio, limpio de objetos, como posibilidad pura de ellos, 
encuentra su'imagen (Bild) en el sistema de coordenadas 'antes’ (a prio- 
ri) de coordenar y relacionar sus puntos por una ley particular entre las 
infinitas que posibilita por su misma aparente in-finidad. 

Y tínicamente un sistema de coordenadas, bajo su aspecto de aparente 
infinitud, hace posible la aparición de cuantos objetos determinados que¬ 
ramos, pues el espacio natural no posee ni puede presentar más que un 
número determinado de formas geométricas y de conexiones espaciales; a 
saber, las que se siguen y caben dentro de la línea natural de desarrollo 
de las cosas naturales, que no abrigan predominantemente planes geomé¬ 
tricos puros. 

Y una vez que la forma a prior i de espacio, o la intuición pura de 
espacio, ha conseguido proporcionarse y darse a sí misma una imagen pura 
(Bild) que sea como su objeto apropiado a intuir (sistema de coordena¬ 
das) el espacio físico, las cosas físicas extensas, sus conexiones espaciales 
concretas pueden ir apareciendo, con nuevo sentido, en tal pantalla pura; 
y entonces nota el hombre que, cuando se pone él mismo a vivirse como 
hombre, como ser original —y no se deja a vivir como cosa entre las mil 
y mil cosas que por ahí andan— son la forma a priori de espacio y la ima¬ 
gen que ella se ha creado las que son condiciones de posibilidad para 
que las cosas aparezcan como espaciales y tales formas son también las que 
hacen posible que pueda representarse que ninguna cosa espacial concreta 
existe. Mas sin renegar y renunciar a vivirse como yo transcendental no 
puede imaginar el hombre que no haya espacio en cuanto forma pura, como 
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forma con poder conformador de una imagen suya especial pura (sistema 
de coordenadas) ; aunque puede, por el contrario, representarse muy bien 
que no hay ningún espacio concreto y determinado. 

Y para terminar con una frase de Kant en la primera edición de la 
Critica de la Razón Pura, “la forma de espacio, tal cual acabo de exponerla 
en sí y en su imagen pura, fundamenta la posibilidad de construcciones 
a priori y con aspecto propio en tal aspecto de a priori". 

En tercer lugar, dice Kant: “el espacio no es un concepto discursivo, 
o, por decirlo así, un concepto universal de relaciones entre cosas cuales¬ 
quiera, sino una intuición pura". “El espacio es wesentlich einig, esen¬ 
cialmente unitario; lo que se llaman partes o componentes suyos no pasan 
de ser restricciones". ( Rinschrdnkungen ). 

Intuyamos todo esto y lo demás que dice Kant en el número 3 del pá¬ 
rrafo 2?, en su imagen ( Bild ), en un sistema de coordenadas. 

En rigor, no hay más que un sistema de coordenadas. 

Por de pronto, para obtener el fondo propio de un sistema de coorde¬ 
nadas, es preciso convertir en puro espejo una cosa natural; no permitir 
que ostente lo que es, sino poner su poder manifestador, su potencia de 
verdad ( alétheia , en sentido helénico) a servicio del hombre en cuanto 
extra o supranatural, y no al servicio natural y obligatorio de una esen¬ 
cia determinada. 

Reducir una cosa a ser puro ostensorio es hacerla “esencialmente una 
y unificante". (Wesentlich einig). 

Se es “uno" de manera totalmente diversa en el orden del ser y en el 
orden de la verdad. 

Verdad, en su sentido primigenio, es ostentación a plena luz de lo 
que se es, manifestación radiante, autopatentización y patencia, estar y 
tener todo al descubierto. 

Ser, como notó ya Aristóteles, se dice inmediatamente y sin remedio 
en “plural" (pollachós). Ser es “seres". Porque, en efecto, ser incluye 
realización o exístencialízacíón de una esencia; y esencia es algo irreme¬ 
diablemente plural. Esencia es idea que “es"; y, desde siempre, el orbe 
de las ideas •—el supracielo de Platón— ha estado poblado de más estrellas 
ideales, ariscas y solitarias que el cielo material. 

Mas verdad, por el contrario, es esencialmente unitaria: verdad es 
poder de autofosforescer, de transfigurarse lucientemente la idea encarnada 
en una materia. Por esto, verdad resulta tan unitaria como la luz. La luz 
es suprauna: hace posible que aparezca lo uno y lo múltiple , el árbol so - 
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litario y el bosque, la estrella y la constelación. No se multiplica la luz 
por hacer patente una pluralidad, ni se unifica según el tipo de unidad 
de la cosa una cuya unidad hace resplandecer y afirmarse luminosamente 
ante los demás. La luz —no desde el punto de vista de la física, natural¬ 
mente, sino desde el ‘aspecto' como nos es dada— es atmósfera luminosa 
en que todas las cosas se tornan radiantes y ostentan lo que son: las que 
son unas, su unidad; las que son constelación, ganado o colectividad, su 
pluralidad. 

Puedo impedir —con poder que llamaría transcendental, pues afecta 
ai mismo orden ontológico, al logos o dicencia óntica de lo que una cosa 
es— que una cosa llegue a ostentar su esencia, a presentarse como ser 
natural; pero su poder ostentador, la cantidad de transparencia, por ha¬ 
blar así, que la cosa poseía para lucir la idea propia no se desvanece, sino 
que aparece bajo forma de deslumbrancia, de brillo uniforme, cual la lím¬ 
pida claridad de un espejo, como la claridad mate de un encerado. Y en 
tales tipos de puras claridades pueden aparecer nuevas cosas, una o mu¬ 
chas; todas siempre, una o no, sobre el fondo suprauno, intangible en su 
supraunidad por la unidad o pluralidad de las cosas que hace aparecer en sí. 

Porque en esto consiste precisamente la originalidad del espejo, en¬ 
cerado, papel, fondo de coordenadas.. . que hace aparecer una o muchas 
ideas; pero no aparecen como nacidas de él, y, por tanto, la potencia fono- 
menológica o patentizante del fondo no es asimilada ni apropiada por la 
cosa o cosas que aparecen; no es unificado ni plurificado por la unidad o 
pluralidad de lo que aparece. La verdad del fondo no se hace verdad “de” 
lo que hace aparecer, participando de su unidad o pluralidad; sino que, 
al revés, el fondo guarda su unidad fenomenológica; y lo que aparece, 
uno o múltiple, aparece en él mas no de él. 

Con todo esto se consiguen dos cosas: mantener la independiente uni¬ 
dad de la potencia de verdad del fondo y a la vez presentar lo que en él 
aparece como independiente, como en sí. Entonces “re-saltan” las cosas 

sobre el fondo. Y resaltar es estar saliéndose de, ostentar su independen- 

* 

cia frente; ambos aspectos —el de saltar de, el de ostentarse señero— 
tienen lugar en una atmósfera de luz, resplandecientemente, claramente. 

El fondo, bajo una cualquiera de sus formas, presenta las ideas en 
un estado supranatural, inclusive les proporciona algo así como un cuerpo 
astral: los símbolos. 

Para Aristóteles, conocer era tener una idea “sin su” materia. Una 
idea, por ejemplo, la de fuego, puede estar en “su” materia y hace enton- 
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ces lo que es: quema, arde, alumbra. Una idea sustancializada, hecha “de” 
una materia hace lo que es, da un ser real, de individualismo demasiado 
sólido y petulante, que gasta íntegra en lucimiento de sil idea toda la 
potencia de verdad de la materia. 

Pero la misma idea puede encontrarse en función inmaterial. Así, 
en el entendimiento o en ios sentidos. Y entonces no hace lo que es. Eí 
fuego visto no quema la vista, ni el rectángulo entendido da al entendi¬ 
miento la forma rectangular, que da efectivamente a la mesa. O por la 
vertiente opuesta: el sentido y el entendimiento no funcionan como ma¬ 
teria, no se apropian de manera exclusivista, sustancialmente, la idea co¬ 
nocida; la tienen “in materialmente”. 

El entendimiento y los sentidos obran entonces como “fondo de re¬ 
salte”: el “lumen naturale” del sutil fondo mental o sensorial presta su 
potencia iluminadora a las ideas que, a su vez, aparecen “en” él como 
no “de” él, sino de otro, del objeto, del Gegen-stand. 

Aristóteles compara por este motivo eí entendimiento con la luz; me¬ 
jor hubiera sido compararlo con un fondo luminoso y fenomenología?, 
aparececlor (phainesthai) del logos o ideas de las cosas. 

Sobre el fondo mental o sensorial —que son el entendimiento y el 
sentido en cuanto tales— no aparecen las ideas “puras”, sin ninguna clase 
de cuerpo. En el encerado no se presentan las figuras sino vestidas del 
cuerpo blanco de las coordenadas; en el sentido no aparecen las ideas de 
las cosas sin ninguna clase de material o soporte. 

Es cierto que dice Aristóteles: “hay que admitir como ley universal 
que la sensación es la recepción de las ideas (cidos) sensibles sin la ma¬ 
teria”. (De Anima, libro II, cap. XII). 

No voy a detenerme aquí en fijar el sentido helénico de materia 
(hyle). Hyle es selva virgen, pujante, en indiferenciada y disponible vita¬ 
lidad, dynamis a presión que sólo aguarda recibir una idea bajo forma 
de germen ideal para porporcionarle la savia vital, activa y moldeable, 
que llevará el todo resultante a ostentar finalmente (télos) tal idea a plena 
luz, como suya, como su propiedad, como su naturaleza (physis). 

Es claro que las ideas no pueden ser recibidas en el sentido o en el 
entendimiento como gérmenes. Al hablar del entendimiento (del noein), 
dice Aristóteles que no es en acto ninguna clase de ser, antes de! mismo 
acto de intuir; y que no tiene ninguna naturaleza (De Anima, libro III, 
cap. IV), que ninguna idea le nace o le viene como nacida, ya que si al¬ 
guna se 
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ría aparecer otras cosas, y se interpondría entre el noits y las demás como 
un cuerpo opaco (antipráttein). 

Pues bien: el sentido recibe las ideas de lo sensible sin hyle; no sólo 
sin la hyle en que están las ideas fuera del sentido, sino que el mismo 
sentido no hace de hyle para ellas. Pero si el sentido las tiene no mate- 
raímente, y fuera están materialmente, es preciso un "medio”, un sopor¬ 
te de constitución intermedia entre materia aprisionante de una idea e idea 
subsistente en sí. Así dice Aristóteles que "para sentir —por la vista, 
oído o cualquier sentido— es preciso que haya algo entre el sentido y la 
cosa sentida” (tímetaxy). (De Anima, libro II, cap. VII). 

Para la vista es la luz, tal cual la expliqué a tenor de las ideas de 
Aristóteles, la que actúa los colores y figuras {ideas) sensibles, la que, 
por hablar así, las desprende de la aprisionante materia, las pone vibran¬ 
tes (en acto) y las trueca de este modo de ideas cositicadas en ideas 
visibles. 

Lo visible no es, pues, sin más la cosa visible. 

Una cosa por más perfecta que sea en cuanto ser no es sin más visi¬ 
ble. Es preciso sumergirla en una atmósfera de luz, y en esta atmósfera 
suprauna será posible que tenga lugar la identidad entre conocedor en 
acto y conocido en acto; lo cual es, para el heleno, la esencia del cono¬ 
cimiento. 

Parecidamente respecto del entendimiento: las ideas deben presen¬ 
tarse en "phantasmata”, en puras visualidades; y es de nuevo una luz 
espiritual, el entendimiento activo (nous poictikós ) el que hace de luz su¬ 
perior que por su supraunidad hará posible de nuevo una superior iden¬ 
tidad entre entendimiento en acto e inteligible en acto, esencia del acto 
mismo de conocer. 

Nos hallamos, pues, con que la función general “hacer aparecer” es 
unicista (wesentlich einig ), hace aparecer sin perder su unidad lo uno y 
lo múltiple. 

El resplandor mate de un encerado vulgar es un campo de luz dis¬ 
creta, en el que las cosas podrán ostentar lo que son, mucho mejor que 
cuando la materia las abrazaba cálidamente en su seno ardiente y tem¬ 
bloroso. 


El encerado, bajo cualquiera de sus formas, es, pues, por estructura 
wesentlich einig; esencialmente uno, suprauno. Es el espacio bajo forma 
de lugar sistemático de apariciones espaciales concretas; de una figura o 
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de muchas, haciendo resaltar “sus" propiedades, las que tienen en sí, o ai 
menos no las que les obliga a presentar la materia real. 

El encerado es, por tanto, la imagen ( Bild ) de la función a priori 
de espacio, en su propiedad de unicidad. 

Y sólo la forma a priori de espacio, en cuanto forma de intuición 
pura, que hace posible para el yo transcendental la aparición de lo exter¬ 
no, puede haber creado —como imagen ( Bild ) en que aparezcan las cosas 
tal cual le conviene al sujeto transcendental que aparezcan— un ente to¬ 
talmente innatural cual un encerado, un papel blanco... 

“El espacio, terminaré diciendo con Kant, no es un concepto discur¬ 
sivo o general de relaciones entre cosas". Por su imagen sacamos la es¬ 
tructura de la forma a priori que en ella se refleja, correspondiendo a la 
puridad y a la aprioridad de la forma subjetiva la puridad y aprioridad 
sensible de todo encerado frente a las mil relaciones concretas y transeún¬ 
tes que en tal imagen se reflejan y se constituyen. 

En cuarto lugar, dice Kant, que “el espacio se presenta como una 
infinita magnitud actual, de modo que incluye en sí una infinita multitud 
de presentaciones". (§ 2 9 ). 

Si una forma a priori es, tal como dice Kant, condición de posibilidad 
para que la cosa en sí, a quien de suyo le tiefte sin cuidado un sujeto 
conocedor que no la haya creado, se presente como objeto, como algo 
“para" un sujeto, se puede prever a priori que será capaz de hacerse en 
realidad una imagen a su imagen y semejanza, en que se refleje su es¬ 
tructura pura y a priori; y esto, aunque sea menester transformar la intui¬ 
ción empírica, o lo que sin más y espontáneamente dan las cosas, en 
intuición construida, para que asi ellas presenten lo que a mí me conviene, 
según el plan transcendental que en su altiva independencia se haya tra¬ 
zado el yo transcendental. 

Y, en efecto: vamos viendo que a cada una de las propiedades que 
a la forma a priori de espacio atribuye Kant, corresponde una intuición 
sensible, casi pura, dada en una “imagen": en el encerado, por ejemplo. 

Falta ver en el encerado la propiedad de infinidad, como reflejo de 
la infinidad pura de la forma a priori de espacio. 

En rigor, la infinidad tanto de la forma a priori de espacio, como 
de su imagen, debe interpretarse como una infinidad de orden, por decirlo 
así, transfinito; de manera parecida a como la unidad del espacio, en 
cuanto forma a priori y de su imagen, es en rigor de tipo “unicidad"; 
atmósfera suprauna que hace aparecer lo uno y lo múltiple. 
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Pues bien: finito e infinito forman un par contrapuesto de conceptos, 
semejante al de uno-muchos. 

¿En qué consiste la transfinitud del espacio y de su imagen? 

Apenas comienzo, por un acto de la espontaneidad del yo transcen¬ 
dental, a convertir una cosa natural en fondo de resalte y de apariciones, 
el marco o los límites desaparecen. 

Mientras una cosa tiene y ostenta una idea (la de planta, hombre, 
sol...), I a idea modela la materia de tal manera que resulta algo bien 
de-finido, cerrado en sí mismo, finito. Tener límites o definición es algo 
que tienen y ostentan las cosas porque tienen una idea encarnada. Es la 
pluralidad esencial al orbe de las ideas la que causa la pluralidad en sus 
naturalizaciones; y, por tanto, las delimitaciones y exclusiones mutuas, 
es decir, los límites. Ser es seres, y dentro ele todo plural hay comfines 
que de-limitan cada uno de los elementos frente a cualquiera otro. 

Lo suprauno está, sin más, sobre lo finito o infinito de las cosas, unas 
o muchas. ‘ 

El sentido de infinito es siempre correlativo al de un cierto límite. 

El límite o perfil cerrado es lo dado sin más, lo naturalmente cons¬ 
tituido por la idea. Límite, además, es esencialmente recorte de algo an¬ 
terior, i-limitado. Una idea pura —el dos, la justicia, la humanidad...—* 
no es ni finita ni infinita. El dos no es ni menor ni mayor que el tres, 
ni la humanidad posee confines con la racionalidad en cuanto tal; tal vez 
dos será menor que tres y hombre tendrá una diferencia específica frente 
a animal... ; pero esto será porque dos y tres recortan algo anterior y 
superior a los confines de dos frente a tres, a saber, la magnitud que es, 
si se permite la palabra, algo transfinito, más allá de número, grande y pe¬ 
queño, crecientes sin límite superior prefijado o prefijable; y hombre ten¬ 
dría una frontera y será definible frente a animal, porque los dos, hombre y 
animal, realizan dos ideas que han conseguido modelar la materia tan 
hábilmente, por el método traidor de nacer en y de ella, que al final han he¬ 
cho de la materia su materia, su todo, recortándolo de la transfinitud 
propia de la materia en cuanto tal. 

Uno entre otros signos de este 'recorte* es que los límites deben man¬ 
tenerse como fronteras: al menor descuido de la idea se le desmorona su 
materia y pasa a ser, como decía Aristóteles, ni esto ni tanto ni cual ni 
ninguno de todos aquellos aspectos por los que el ser se delimita (hóñstai 
to on). Y al menor descuido, dos y tres se han sumado y dan cinco, donde 
ya no es posible reconocer los límites de el dos y de el tres, ni de el uno, 
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Cuando las cosas, reales o ideales, no son esencialmente finitas, se 
parecen a las gotas de agua: separadas son muchas y con límites; al menor 
contacto, se funden. Pero si son esencialmente finitas, no son en rigor 
finitas, ya que no tiene sentido que una cosa se limite a sí misma por sí 
misma. 

Pues bien: un encerado es, por estructura, algo que no se deja deli¬ 
mitar por una idea. La materia es no-finita por sí misma, poro se deja 
finitar por una idea germinal, y hasta por cualquier idea. Y esta es la 
dirección natural de las cosas físicas. 

Pero un fondo es más precavido. Hace que las cosas finitas, de perfil 
más o menos grande, aparezcan en él; no le importa que la figura sea 
cerrada o abierta. La función fenomenológica pura no compromete su 
transfinitud; no se hace de él lo que en él aparece. No de-fine las cosas ni 
se deja definir por ellas. Hace que re-salten, que se salgan, por hablar 
así, lo más posible de él. Y manteniéndolas así en vilo las hace aparecer, 
como finitas o no, sobre sí mismo en cuanto fondo, y da de este modo 
sentido nuevo a su finitud y delimitaciones mutuas. 

Y este sentido nuevo es el que presta a lo finito y a lo no-finito la 
comparación y resalte, casi intuitivos, sobre la transfinitud de un fondo. 

No siempre ha poseído el hombre plena conciencia de esta función 
transfinita de ciertas cosas tratadas de cierta manera. 

Mientras el ser típico sea el ser físico, en el sentido que a ser natural 
daban los helenos, el valor fenomenológico de un encerado, fondo..., no 
será estimado ni siquiera encontrado por un tipo de vida centrado en las 
cosas finitas en cuanto finitas. 

Kant contrapone la manera cómo un concepto universal incluye, "bajo 
sí” ( untersich ), lina infinidad de representaciones, y el modo diverso, 
cómo el espacio incluye, “en si”, otra infinidad de representaciones. 

El concepto de animal es un concepto de estructura óntica. 

Su relación con los conceptos inferiores y sus realizaciones individua¬ 
les es de “especificación”, de “contracción”. No hace de fondo y resalte 
frente a ellos, más bien los constituye intrínsecamente, es “su” género, 
más o menos próximo, entra a integrar su sustancia. 

Por esto a este tipo de conceptos he llamado ónticos, porque entran 
a constituir un ser total: una especie, un individuo... 

Kant dice que tales conceptos se hallan en sus representaciones po¬ 
siblemente infinitas como una nota común a todas. Es esta comunicación 
intrínseca la que les quita el carácter de fondo, de atmósfera luminosa, 
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es decir, la propiedad fenomenológica, en el sentido que voy dando a esta 
palabra. 

Un encerado, bajo cualquiera forma, no es nota común a nada de lo 
que en él aparece. Su oficio es puramente fenomenológico, no óntico o 
constituyente. Puede presentar (vorstellcn) infinitas re-presentaciones sin 
comprometer su independencia fenomenológica, sin gastar su potencia de 
hacer aparecer, incluye ‘‘en sí", en su poder de atmósfera luminosa y lu- 
minifacienle infinitas representaciones. Digo re-presentaciones, pues lo que 
aparece en un fondo no es creado en cuanto ser por él; solamente es pre¬ 
sentado bajo una forma, además de la manera como tal vez: se presentaba 
en otros órdenes, por sí mismo, sin fondo. 

El encerado presenta, pues, originalmente tales representaciones; las 
sumerge en su atmósfera de luz y en ella fosforescen las ideas, los límites 
característicos de las cosas o bien resalta su forma abierta. Todo ello, fini- 
tud o infinitud, es transcendido por la transfinitud de la función fenome¬ 
nológica. 

Y esta potencia de re-presentar las cosas dentro del nuevo aspecto 
que da el sumegirlas en una atmósfera fenomenológica pura, no puesta a 
servicio de un tipo de ser, se conserva igual en una vara que en un pie 
(por emplear las palabras de Kant en la redacción de la primera edición). 

Por esto, porque la transfinitud del espado puro se salva lo mismo 
en una vara que en un pie, es decir, porque no determina ninguna mag¬ 
nitud, el espacio es “dado” (gegeben) o se presenta sin más como una 
magnitud transfinita. (Kant, número 4, § 20). 

Lo cual no quiere decir que espacio, en cuanto forma pura, sea un 
aspecto topológico, independiente de lo métrico: un aspecto de puro orden. 

No puede interpretarse así, porque la forma de espacio ha de poder 
hacer aparecer lo métrico concreto (un pie, una vara...) y lo topológico 
concreto (el orden de los puntos en una línea, en un torno, en una esfe¬ 
ra... los tipos de nebeneinander ...) 

Si en la intuición misma no se nos diese, dice Kant (primera redac¬ 
ción), la limitación, ninguna clase de relación podría proporcionarnos un 
principio de infinidad. Es decir, que la transfinitud ( Grenzenlosigkeit ) 
de la forma pura de espacio es la que da sentido y hace posible la apari¬ 
ción del concepto de infinidad ( Unendlichkeit ) y sus diversos tipos o 
maneras de realizarse y constituirse ( Prinzip der Unendlichkeit ), lo cual 
no podría proporcionarnos ningún concepto de relaciones o proporciones 
entre cosas o magnitudes; como 1/0 o una serie divergente, 
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La transfinitud del espacio tiene, por tanto, un oficio fenomenológico, 
en virtud del cual pueden presentarse lo finito y lo infinito de los objetos. 

Y esta es, para mi, una de las grandes invenciones de Kant: haber 
mostrado, por reflexión sobre sí mismo y sobre la ciencia, que las cosas 
serán lo que sean y tendrán las propiedades que tengan, infinitas o fini¬ 
tas, de tipo real o ideal...; pero que no pueden serme objetos si no poseo 
potencias fenomenológicas, internas atmósferas de luz, que, al sumergir 
en ellas las cosas, las tornan fosforescentes, las presentan como objetos, 
luciendo para mí su finitud o infinitud, sus aspectos reales o ideales. Tales 
atmósferas de luz son de vez, por simultánea necesidad, condiciones de 
posibilidad para que las cosas resulten objetos (vertiente objetiva), y para 
que el yo transcendental, salva su intimidad absoluta, llegue a ser sujeto 
conocedor (vertiente subjetiva). 

Y son estas atmósferas fenomenológicas las que por medio de las 
manos del hombre a servicio del yo transcendental han creado sus “imá¬ 
genes sensibles”, intuibles atmósferas de luz. Así un encerado es una at¬ 
mósfera sensible de luz a imagen de la atmósfera de luz transcendental 
de la forma a priori de espacio. 

Un encerado en cuanto tal no tiene dimensiones, no es de dos metros 
y medio de largo por uno de ancho. En rigor, ni tan sólo es “cosa”. 

En ninguna cosa resalta tan llamativamente la inmaterialidad de los 
límites como en un encerado, en un papel blanco, en un fondo uniforme; 
en general, en una superficie puramente reflejante. 

Un encerado finito aparecerá siempre recortado, mutilado; no en el 
sentido y aspecto en que el perfil de un miriágono parece mutilado cuando 
le falta algún lado, porque en este caso es el perfil el que positivamente 
indica la dirección y modo de llenar el hueco y de limitar el todo. 

Un encerado en cuanto tal no tiene perfil. El perfil o contorno (rec¬ 
tangular, cuadrangular...) que tenga de hecho no es el perfil del ence¬ 
rado; es el perfil momentáneo impuesto al material del encerado. Y digo 
impuesto, porque la clase de cosa de que está hecho el material clel encera¬ 
do es una cosa desmaterializada y desnaturalizada y, por tanto, el perfil 
de tal cosa-material no es el perfil de la cosa en su estado natural ni el 
del encerado. El que todo encerado tenga de hecho un contorno que lo limi¬ 
te, depende nada más de que no es posible desnaturalizar absolutamente 
una cosa para convertirla en puro ente fenomenológico, en pura superfi¬ 
cie reflejante. 
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Como para todo espejo, es preciso también para 
alinde; sólo que en el espejo es otra materia, y en el 
cosa convertida imperfectamente en innatural. 


un encerado un 
encerado es una 


Creo que con lo dicho queda suficientemente mostrado: 

a) Que encerado, papel blanco, pizarra... fondo de un sistema de 
coordenadas o de símbolos es “la” imagen (Bild) de la forma de espacio 
en cuanto forma a priori. 

b) Que la invención y empleo consciente de tales tipos de objetos es 
el producto de una forma interna “pura” que tiende a intuir y termi¬ 
narse en un objeto “puro”, semejante estructuralmente a su puridad, a su 
transfinitud, a su unicidad, y que sea tal objeto en fuerza de su constitu¬ 
ción, condición de posibilidad para que en él aparezcan objetos, porque 
la forma a priori, cuyo efecto son, es también condición de posibilidad de 
aparición de objetos. Sólo que el encerado es únicamente condición de po¬ 
sibilidad de aparición de objetos para un sujeto que no es él, mientras que 
la forma a priori de espacio es condición de posibilidad para que aparez¬ 
can los objetos al yo transcendental. 

Un encerado es, por tanto, la realización de la forma a priori de es- 
pació, sin la relación a un yo transcendental: la fosilización del espacio. 


14. La forma transcendental de espacio; esquema transcendental 

y sistema de coordenadas 

La función fenomenológica o resaltante (re-saltante, nr-sprünglich) 
del fondo en un sistema de coordenadas presenta y simboliza, como acabo 
de mostrar, la “imagen” de la forma a priori de espacio. 

En rigor, todo lo dicho muestra la analogía estructural entre espacio 
empírico convertido hasta lo posible en “imagen” de la pura forma a priori 
de espacio y esta misma forma considerada en su constitución “metafí¬ 
sica”. 

El paralelismo estructural establecido se da propiamente entre la expo¬ 
sición ( Erorterung ) metafísica de la forma de espacio y la exposición 
metafísica de su imagen, demostrando la analogía de la constitución meta¬ 
física de ambas. 

Pero así como el espacio debe ser considerado, según Kant, bajo el 
doble punto de vista metafísico y transcendental, y de ambos debe darse 
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una exposición, por análogo motivo a la imagen del espacio falta todavía 
el rasgo transcendental, además del metafísico anteriormente expuesto. 

Es, pues, preciso explicar el funcionamiento “transcendental 0 de un 
fondo o encerado, o la función fenomenológica funcionando a la vez trans¬ 
cendentalmente. O bajo otra forma: cómo la potencia pura de presenta- 
ción, encarnada sensiblemente en un fondo —con sus atributos de aprio- 
rismo, unicidad, transfinitud— es “principio en que intuir ( einsehen) 
la posibilidad de conocimientos sintéticos a priori". (§ 3, K. d. rein. Vern.) 

Paso sin más a la mostración del funcionamiento transcendental del 
espacio, no repitiendo o ampliando las explicaciones de Kant, sino, por 
decirlo asi, viéndolas realizadas en “su imagen 0 , 

Y digo: que el funcionamiento transcendental del espacio se refleja, 
a través del esquema transcendental, en el funcionamiento característico 
de un sistema de coordenadas, y que es precisamente el fondo de un siste¬ 
ma de coordenadas, en virtud de las propiedades metafísicas dichas, el 
que hace posible la aparición de los nuevos objetos y de sus aspectos pro¬ 
ducidos por el funcionamiento transcendental, constitutivo del sistema de 
coordenadas. 


De modo que la imagen (Bild) de la forma pura de espacio, el 
fondo puro posee y realiza una pura función fenomenológica: hacer apa¬ 
recer, hacer resaltar, presentar el aspecto de objeto {Gegen-stand) en 
cuanto objeto; mientras que el sistema de coordenadas simbolizará la cons¬ 
titución misma “transcendental” de los objetos en su propia y nueva 
peculiaridad, en su nueva manera de ser. 

Y como, según Kant, esquema es fundamentalmente Verjahren, pro¬ 
cedimiento, acción sistemática emanante del centro -—sintetizante por an¬ 
tonomasia y original manera, que es el yo transcendental— podremos 
afirmar: al fondo de la imagen (Bild) de espacio corresponde la función 
fenomenológica pura; al sistema de coordenadas, la función “esquemáti¬ 
ca 0 pura. El primero simboliza la “exposición metafísica 0 de la forma 
a priori de espacio; el segundo, la “exposición transcendental 0 . 

Si la forma a priori de espacio no poseyera más que estructura me¬ 
tafísica, no sería posible ni hubiera acudido al hombre hacer más que 
puros “fondos 0 , puras y simples pantallas en que hacer re-saltar las cosas 
tal cual son dadas, o sea, proporcionarse una representación más clara y 
distinta (analítica) de lo empírico; no se daría sino imagen sin esquema. 
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Desde el momento en que la forma a priori de espacio tiene una ver¬ 
tiente y funcionamiento transcendental, además y sobre el metafísico, la 
imagen (el fondo) podrá presentar (con posibilidad transcendental) las co¬ 
sas, no sólo tal cual son dadas, y hechas irremediablemente, sino una 
nueva constitución (síntesis) de lo dado (empírico), según los planes 
(Entwmrf) del yo transcendental; y la imagen de este "plan” transcen¬ 
dental de constitución de las cosas es el sistema de coordenadas en cuanto 
sensibilización del esquema. 

Es preciso, por tanto, explicar delicadamente el concepto transcen¬ 
dental de coordenadas, en cuanto plan categorial sensibilizado en la ima¬ 
gen pura de espacio, en un fondo. 

Por de pronto guardemos como guía ideal esta afirmación; sistema 
de coordenadas es la sensibilización ( Bild) de la forma espacio en plan 
categorial (transcendental). 

Entiende Kant por exposición transcendental el poner de manifiesto 
que un concepto es principio del que proceden necesariamente conocimien¬ 
tos sintéticos a priori, y proceden do tal manera que es él el que hace 
de condición de posibilidad, es decir, el que determina a priori su es¬ 
tructura. 


De nuevo voy a emplear el método de intuir en una imagen el aspecto 
transcendental de la forma a priori “espacio”. 

Desde el momento en que sobre un fondo re-saltante tiro ( ziehen ) 
dos líneas rectas perpendiculares (las simplinísimas y primeras coorde¬ 
nadas cartesianas), entra en acción un plan (Entwurf) transcendental. 

La abscisa y la ordenada no son dos líneas como las demás y del 
mismo orden, por ejemplo, que la línea recta cuya ecuación algebraica y 
cuya imagen típica aparecerán definidas, aun intuitivamente, en el siste¬ 
ma de coordenadas. 


Las dos líneas coordenadas ejercen una función transcendental, in¬ 
dependiente de su forma de líneas rectas. La posibilidad radical de cam¬ 
biar de sistema de coordenadas y de servirse de coordenadas gaussianas, 
por ejemplo, indica claramente que la función “definir por coordenadas’' 
no está esencialmente adscrita a una forma especial de coordenadas: rec¬ 
tilíneas, curvilíneas, polares. 

Voy, pues, a comparar plan categorial y caracterización por función 
con esencia y caracterización por definición. Y me va a servir de guía 
Cassirer en su obra Siibslanzbegriff und Punktionsbegriff . 
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15. Plan y esencia: función y definición. El caso 

del punto y de la línea helénicos 

El "que” se den ciencias construidas transcendentalmente es el factum 
que hace posible y que justifica la crítica de la razón pura. 

E inversamente: el "que” se den ciencias de estructura puramente 
"empírica”, intuitiva, ha de descubrir, por una u otra parte, la falta de 
los caracteres de una ciencia constituida transcendentalmente, y esta falta 
ha de presentar el aspecto de "privación”. 

Para no abandonar un punto la dirección concreta e histórica que 
voy siguiendo, compararé el concepto helénico de línea recta en una cien¬ 
cia intuitivo-eidética, como la helénica, y el concepto de línea en una 
ciencia geométrica de tipo transcendental, como la kantiana y moderna. 

Dentro de la historia comparada de ambas, se entreteje la teoría ge¬ 
neral de lo que el título de este párrafo promete. 

La definición que de línea recta da Euclides, ha hecho andar por las 
líneas más curvas e intrincadas a los intérpretes de todos los siglos. 

Creo que Dilthey ha proporcionado el punto de vista correcto para 
comenzar a saber qué entendió el heleno por recta: el punto de vista de 
la hermenéutica vital. 


Es sobremanera característico en griego el uso de la partícula 


* 

ev 


que reúne el doble matiz de bueno y bello, de aprobación viril y de-satis¬ 
facción visual. El objetivo "recto” aplicado a línea se compone de dos 
elementos: "eu* y "theia” (utheia), y significa que la linea recta es la 
línea de "carrera óptima”. 

La alusión a los juegos olímpicos es transparente. La carrera óptima 
( en ) es aquella que sigue el camino más recto (aspecto topológico, de 
orden) y más corto (aspecto métrico, de longitud). Ambos aspectos coin¬ 
ciden en la así llamada línea recta. Sabido es que la geometría griega no 
consideró propiamente ni trató científicamente más que “segmentos” d 
línea, no la línea infinita.' 

Cuando los aspectos de límite, contorno, figura, extremo... son los 
dominantes, el infinito presenta el carácter de indefinido, es decir, un as¬ 
pecto no científico. 

Para el griego, punto no es, como para el latino, punctim, es decir, 
el agujerito hecho por una punta ( pungere ) ; sino semeion, señal, estre- 
Hita de luz. Y no podía ser de otra manera para un tipo visual. 


e 
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Con estas indicaciones, más lo que sobre el tipo helénico llevo lar¬ 
gamente dicho, se puede dar una interpretación vital de la definición de 

línea recta. 

“Se describirá ante la vista ( grammé, de graphein; trazar, grabar) 
una carrera bella y óptima (eu, theia), cuando, mirada la carrera en con¬ 
junto ( heaurés ), sus puntos característicos estén (keitai) uniformemente 
(ex isou) distribuidos”. La traducción parecerá tal vez un poco hetero¬ 
doxa, Es que he procurado traducir la manera como el griego vivía la rec¬ 
ta : él “sentido” de la línea recta. 

Ante todo, la definición helénica dé línea recta no puede hacerse de 
una manera formal, por ejemplo, sirviéndose de los axiomas abstractos 
de Geiger ( Systematische Axiomatik der euklidischen Geometrie ), co¬ 
menzando así: 

1) Se dan tres categorías de objetos: A, E, C...; a, b, c...; 

2) Entre dos objetos de cualquiera de las tres categorías se da una 
relación (I), que es simétrica, transitiva, etc. 

Ni tampoco puede entendérsela desde, el punto de vista de una vida 
en plan de acción conquistadora, como la romana. 

Recta viene en latín de “regere”; recta es lo que hace andar recto; 
en el sentido activo de esta frase popular española. La recta hace el oficio 
de vara: endereza las cosas, las hace andar rectas como una vara. 

Dije hace poco que el nuevo aspecto qué el romano aporta a la no¬ 
ción de espacio es el de región (regere, rex ...) ; y en una región o domi¬ 
nio el símbolo de autoridad es la recta, el cetro geométrico. 

Espacio en latín viene del griego stadium, estadio, lugar de peleas. 
Para el griego es el estadio el lugar de las bellas ostentaciones visuales 
de los movimientos. Así que la infraestructura que guiaba y de que nació 
la geometría estuvo constituida, no tanto por necesidades prácticas cuanto 
por reminiscencias de los juegos olímpicos. 

“Línea recta” ya no nos dice vitalmente nada: algo más retiembla 
y se estremece en “línea de bella y óptima carrera”. 

Una carrera bella y óptima es un espectáculo visual para el heleno, 
mirón empedernido. Por eso grammé (línea) es “describir” ante la 
vista; y no, percibir por dentro el conjunto de esfuerzos musculares que 
nota precisamente el atleta. El romano notó primariamente el intracuerpo 
de la recta: la recta rige, endereza, manda como vara y cetro geométrico 
en las cosas, es su esqueleto rígido. El griego percibió, por el contrario, el 
extracuerpo de la recta, la recta como espectáculo visual. 
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Pero una carrera óptima y bella debe tener para el griego, finifc¡sta 
nato, límites (horos, peras ): principio y fin. Para nosotros la línea recta 
helénica es un “segmento", un recorte de la línea recta en cuanto tal, 
porque el infinito ya no es para el entendimiento moderno lo mismo que 
in-definido. 


Para el heleno la línea recta sin límites, sin extremos, es, en realidad, 
una línea recortada, una línea a quien se le ha quitado algo que le es debi¬ 
do: los límites. Ser limitado es ser perfecto o, mejor, estar perfecto; es 
tener principio y fin. Recuérdese la identidad helénica entre perfecto 
( teleion ) y finito (telos). 

Por considerar el heleno la línea recta, bajo su aspecto de carrera 
visual óptima, como definida (finita), puede hablar Euclides de “los” 
puntos de la recta como de “sus” puntos. Entre el principio y el fin, o los 
dos extremos (peras), quedan todos los puntos de la recta. Los extremos 
de la línea no pueden caer demasiado lejos para la vista, de modo que se 
pierdan de vista. Precisamente el horizonte tiene por función señalar los 
extremos máximos para la vista, de-limitar el campo visual según las di¬ 
mensiones vitales de la vista. 

r 

La línea de carrera óptima y bella para la vista no sólo no 
pasar de cierta longitud (aspecto métrico), sino que debe tener sus puntos 
dispuestos “uniformemente”. Esta palabra “ex isou” es la que más ha 
torturado a los intérpretes. Se refiere al orden típico (aspecto topológico 
en terminología moderna), como el griego veía la recta. 

Para aclarar su significado vital recuérdese el concepto helénico de 
igual. Igual, dice Aristóteles (Met. libro IX, cap. V), es el medio entre 
grande y pequeño .No es por de pronto para el griego una relación simé¬ 
trica y transitiva, como estaría tentado de decir Russell. 

Y lo igual, dice el mismo Aristóteles, “aparece’' como un medio entre 
lo grande y lo pequeño: es decir, entre dos extremos. Este “aparecer” o 
surgir ante la vista lo igual como un medio de lo grande y lo pequeño, 
indica, por de pronto, que lo igual no es una relación abstracta, sino que 
es lo medio, así en concreto, resaltando como punto de equilibrio entre lo 
grande (extremo superior) y lo pequeño (extremo inferior). 

“Lo igual” es un punto privilegiado para la vista helénica. Al ver lo 
igual como lo medio entre dos extremos, lo igual aparece como punto 
(semeion) como señal luminosa, indicadora de una posición privilegiada. 
A la manera, pues, como en la aritmética helénica se dan números privi¬ 
legiados (por ejemplo, los pares sobre los impares) y tipos de divisiones 
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privilegiadas (por ejemplo, la división por la mitad, la dicotomía o diaíre- 
sis), igualmente se dan en una línea puntos privilegiados; y son los dos 
extremos y el punto medio. Y los dos extremos no son tampoco simétri¬ 
cos; de uno parte la línea, en él está la línea todavía “pequeña”, pasa 
por un punto de crecimiento equilibrado y termina en el extremo superior 
en que se hace “grande” (tnacros), llegando al extremo de su crecimien¬ 
to. Así que los dos extremos no son simétricos en sus oficios: uno es prin¬ 
cipio ( arche ) ; otro es fin (lelos), y entre los dos se da un término medio 
(mesón). 

En la definición euclídea de línea recta entran, por tanto, los aspec¬ 
tos típicamente helénicos de caracterización de las cosas: el principio, el 
medio y el fin; la división dicotómica, los límites. 

La topología u orden interno típico es tener principio, medio y fin, 
de tal manera que el principio coincida con un extremo de la recta y el 
fin con el otro y se dé una posición equidistante de ambos. Y si este pro¬ 
ceso característico puede ser continuado en cada una de las dos partes en 
que el punto medio divide la recta, dirá Euclides que la línea recta des¬ 
cansa uniforme e igualmente sobre sus puntos. 

En cambio: si no fuera posible, por de pronto, hallar estos extremos 
o entre los dos extremos un medio, la línea carecería de equilibrio interno, 
no descansaría por igual sobre sus puntos. Así la circunferencia, por no 
tener dos extremos naturales. 

La línea recta define, pues, simultáneamente una triada de puntos con 
orden fijo; y no bastan para definirla dos puntos cualesquiera, como dirán 
con espantable seguridad los primeros axiomas de Hílbert. 

Descansar por igual sobre sus puntos es, por tanto, un aspecto visual 
típico, característico de la línea recta. 


16. Lo mismo en plan transcendental 


Es claro que con tales líneas rectas poco se puede hacer. 


La definición helénica de linea recta no es sino la definición de línea 
en cuanto tipo visual cualitativo, a mirar como un todo y a tocar lo menos 
posible. 

Y si juntamos varias líneas, el conjunto está siempre sometido a la 
condición de dar una figura, una proposición visual. 
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Creo que con lo dicho resalta suficientemente el carácter de conste¬ 
lación de ideales, figuras propias de la geometría helénica y de toda geo¬ 
metría intuitiva. 

La conciencia que acompañe a tales tipos de conocimientos será, como 
dice Kant, zerstreut, disipada, y sin relación alguna con la unidad trans¬ 
cendental del sujeto. 

Cada figura se presenta como algo hecho; y la conciencia nota que 
se halla ante un “sanseacabó”. El conocimiento o sistema de conocimientos 
sobre tal tipo de objetos, recibirá en Kant el nombre de empírico; de 
pura constelación de “que” tales cosas son “así”; o sea, la misma esencia 
se presenta como un “que”, como un hecho, como algo a aceptar sin 
discusión. 

Este aspecto de “que” en el mismo “qué”, lo expresó delicadamente 
Aristóteles con aquella frase “to tí dwi”, que escribiré to £ (tí >;v) £iwi]. 
es decir, el existir, el estar ahí, el “que” puede afectar a la esencia mis¬ 
ma, el “qué es” ( rl %v ). La esencia es un hecho. Mas esto es gravísimo: 
pues no cabrían más tipos de ciencia que los eidéticos, griegos y a lo 
Husserl. 

Es claro que frente a tales tipos de cosas a ver eidéticamente no cabe 
plan transcendental ninguno. 

Pero veamos, ante todo, el concepto de línea en una geometría trans¬ 
cendental. Para conocer algo en el espacio, dice Kant (Transz. Deduct, 
1), por ejemplo, una línea, tengo que “trazarla” y, por tanto, realizar 
sintéticamente una determinada unión de la variedad dada; de modo que 
la unidad de esta acción sea a la vez la unidad de la conciencia (en el 
concepto de línea), y sólo en fuerza de esta acción será posible, entonces 
precisamente y por primera vez, conocer un objeto (un espacio deter¬ 
minado). 

Estamos en actitud totalmente diversa de la helénica. 

Comienza Kant por hablar en lenguaje incomprensible para el griego. 
No se trata de ver una línea recta en su típico aspecto visual. Para ver 
así, eidéticamente, una línea es preciso mirarla a ella sola, en sí. El intuir 
se hace mirando la cosa en sí misma, separada de lo demás, lo más reco¬ 
gidamente posible. Kant comienza proponiendo el plan de conocer una 
línea “en” el espacio. Y en vez de verla descansar equilibradamente sobre 
sus puntos, luciendo sosegadamente sus dos puntos extremos y el medio, 
Kant propone realizar sintéticamente una unión de elementos dados, par- 
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tiendo de que tales elementos ya no se presentan como constituyendo un 
todo, sino como pura multiplicidad inconexa {Mannigfaltigkeit ), 

Voy poco a poco. Y lo explicaré, como el aspecto metafisico del es¬ 
pacio, en su imagen: en un sistema de coordenadas. 

Ante todo, con referencia a un sistema de coordenadas, no hay puntos 
privilegiados en una línea recta. La línea ha perdido su estructura total: 
dos extremos y un medio, y el tipo de orden de sus puntos, a saber, que el 
todo y cada parte resulten equilibrados, con dos extremos y un medio. 
Ai desaparecer tales puntos privilegiados, los elementos de la línea apare¬ 
cen como “inconexos”, no como una pluralidad de partes de un todo con 
estructura eidética propia. Puro polvillo geométrico. Cada punto es algo 
de por si, que no tiene que ver de suyo nada con los demás, cuando en la 
línea helénica cada uno de los puntos pertenecen y aparecen perteneciendo 
a la triada topológica fundamental: extremos-medio, 

Aristóteles —al hablar en el lugar citado últimamente, de las rela¬ 
ciones entre igual, mayor y menor como estructura unitaria y equilibra¬ 
da— dice que lo igual con-niega lo mayor y lo menor ( synapóphansis ). 
O sea, que lo igual se opone simultáneamente a lo mayor y lo menor 
como a “sus” contrarios propios. 

Sean, pues, entre si mayor, igual, menor, como proposición afirma¬ 
tiva y sus dos negativas ( syn, con) ; o bien, como una proposición nega¬ 
tiva y sus dos afirmativas. Para el griego la relación igual, mayor, menor, 
se halla sometida a la condición restrictiva que igual sea medio, y mayor- 
menor sus extremos. Una relación triádica, fija métrica y topológicamen- 
te. Mientras que en la matemática moderna lo igual no es el punto medio 
entre lo mayor como extremo, superior y lo menor como extremo inferior, 
sino que lo igual es una relación simétrica, sin puntos extremos privile¬ 
giados; transitiva, sin punto medio ni extremos, de modo que si vale 
a=b, vale b=a; y si vale a=b y b~c, vale también a=c; y si vale a~c, 
c~d vale a—d, y así indefinidamente sin extremos» sin fin, sin dirección 
privilegiada, sin punto medio. Y la relación mayor, menos va por su lado, 
es independiente de la igual; y es como ésta, transitiva. 

Con este nuevo concepto de igual, mayor-menor, los números quedan 
también reducidos a polvillo aritmético, a pura multiplicidad inconexa, sin 
números privilegiados, sin triadas estructurales. 

Para el griego —en fuerza de esta conexión extraña entre igual- 
mayor-menor que ordena y une todo en triadas— la sucesión aritmética? 
no es homogénea. Cada par es el medio entre dos impares que son sus 
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extremos, uño el mayor y otro el menor. Así el uno, el dos y el tres for¬ 
man la primera triada. Dos es par, es decir, según la fuerza helénica de la 
palabra, justo, exacto, bien equilibrado, es el medio; mientras que uno y tres 
son impares, es decir, de nuevo, según la fuerza etimológica de impar en 
griego, lo redundante, lo inexacto, lo sobrante o definiente, lo que está 
alrededor (peri, perissón) de un par. La analogía con la definición y es¬ 
tructura de la linea recta es evidente. 

Pues bien: al convertir “lo igual” en la pura y formal relación de 
“igualdad” y al desligarla de lo mayor y de lo menor y trocarlos a su vez 
en puras relaciones, inconexas con la de igualdad, la línea recta y la suce¬ 
sión aritmética se caen a pedazos: polvillo aritmético y geométrico. 

17. Problemas del espacio en plan transcendental 

Y el problema que surge es múltiple: 

a) “Sintetizar” ese polvillo. Y digo sintetizar, pues el impulso unifi- 
cador no puede ya provenir de lo dado, desde el momento que se presenta 
como inconexo. Habrá de originarse de otro principio unificante, fuera 
del orden de lo dado y de lo que está ahí sin sentido como material amon¬ 
tonado, pidiendo un arquitecto y un plan de construcción. Frente a un 
árbol no cabe hablar ni de arquitecto ni de plan de construcción: sólo 
frente a un montón de piedras y de cosas sueltas, en cruda y desvergon¬ 
zada ostentación de su inconexión, adquiere sentido hablar de acción uni¬ 
ficante, según un plan trazado por el arquitecto. 

Ahora me resulta claro qué significa la afirmación de que la línea 
recta y la sucesión aritmética helénica tenían, “esencia, idea”; y, por el 
contrario, que la recta y la sucesión numérica modernas no tengan ni esen¬ 
cia ni idea y sea preciso un “plan” de construcción y una acción cons¬ 
tructora. Tal es el sentido profundo de la matemática moderna y de la 
correspondiente teoría kantiana: su conciencia científica. 

Frente a lo dado bajo la inconexa e indefinida forma de polvillo 
(Mannigfaltigkeit) f el yo recobra su plena libertad de acción. Y comen¬ 
zará a poderse trazar un “plan” para construir las cosas como le conven¬ 
ga a su libertad absoluta. 

b) Sintetizarlo según un plan y en un fondo. Es preciso un fondo, 
bajo una cualquiera de las formas explicadas para hacer re-saltar la inna¬ 
turalidad de la nueva manera de ser de las cosas frente a su natural y 
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empírica manera de presentarse. En su estada natural las cosas no se 
presentan sobre un fondo, ya que, en virtud de la tendencia natural de toda 
cosa de convertirse en cosa natural, todo fondo tiende a desaparecer; la 
función y potencia fenomenológica de las cosas está a servicio y es pro¬ 
piedad de las ideas, de la sustancia. 

Claro que, si apuramos delicadamente las cosas, la manera como se 
presentan las cosas en el conocimiento empírico mismo, depende de un 
estado particular del yo transcendental: vivirse extrovertidamente. 

Heidegger ha pretendido poner en claro la estructura del yo trans¬ 
cendental y del mundo en tal caso ele ‘'proyección” ( Geivorfenheit ) en el 
mundo. Pero aquí no nos interesa sino el estadio consciente de introver¬ 
sión, de conciencia transcendental en su funcionamiento unificante. 

Este estadio no puede conseguirse sino habiendo reducido a polvillo 
inconsistente y disgregado los bloques esenciales, fraguados diamantina¬ 
mente por las ideas y dados así, en su radiante dureza, al conocimiento 
que, so pena de cortarse, no tiene más remedio que mirarlos y no tocarlos. 

Reducidas, por el contrario, a polvo las cosas, el yo puede recons¬ 
truirlas, según plan propio. Y los diversos tipos de planes sustituyen las 
esencias e ideas. Naturalmente estos planes no son de tipo creador. El 
entendimiento puro, a servicio del yo trascendental, construye las cosas 
dentro de la línea general de “unificar” o sintetizar (primera restricción), 
y unifica haciendo actuar categorialmente las doce funciones lógicas con 
las que se encuentra como con instrumentos insustituibles, es decir, unifi¬ 
ca “pensando” (segunda restricción), y no siendo tal tipo de pensar 
creador, tiene que serle “dado” el material (tercera restricción), y dado 
precisamente ni más ni menos que por dos formas de 
ció, tiempo (cuarta restricción), y a éstas les es dado por medio de los 
sentidos (quinta restricción). 

Cuando las facultades cognoscitivas humanas se contentaban con mi- 
rar lo dado, si las cosas mismas no lucían sus ideas no había modo de 
conocer. Pero reducidas las cosas a oscuro polvillo, ha surgido una nueva 
manera de luz en el universo: el dedo sutil del yo transcendental se desli¬ 
za delicada y profundamente por el polvillo empírico, y surge, a tan uni¬ 
tario contacto, un reguero de luz con la forma que el yo transcendental 
quiere prefijar con su acción. Luz por frotamiento frente a luz por na¬ 
cimiento. 


acepción”: espa- 
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Es ahora el yo el que enciende la luz en las cosas a! unificarlas, y 
enciende el tipo de luz y la trayectoria luminosa que le conviene según 
sus planes. 

Y es claro que tal tipo de luz y de producción de luz no puede pre¬ 
sentarse como siendo y naciendo en y de las cosas, como luz “esencial” 
de una idea; ha de presentarse como re-saltando (ur-spriinglich) sobre 
el fondo uniforme, gris, neutro de las cosas dejadas a su inconexión ató¬ 
mica, a la manera como resalta el reguero de luz sobre el fondo uniforme 
y mate de la lija, al describir, frotando con una punta, una línea arbitraria. 

Ahora comienzo a dar su más profundo sentido trascendental al 
fondo. Un fondo no se constituye por el mero capricho de hacer cine 
barato. 

Des-naturalizar una cosa para convertirla en fondo es una faena trans¬ 
cendental, es hacer eclipsar las estrellas de las ideas encarnadas en lo 
real, reducir para ello el universo a polvillo inconexo, a pura multiplicidad; 
por el mero hecho ninguna idea puede ostentar su luz esencial; el polvillo 
es inconexo y oscuro. 

Naturalmente caben muchos grados de inconexión y oscuridad. Y 
estos grados están encerrados entre ciertos límites infranqueables, fija¬ 
dos por las formas a priori de la sensibilidad y del entendimiento. 

De ello voy a hablar inmediatamente. 

Para que el yo transcendental pueda sacar su luz en las cosas, unifi¬ 
cándolas —por frotamiento ideal— es preciso que estén sin unificar y sin 
lucir. Y vale, transcendentalmente, la pena de uniformarlas y oscurecerlas 
para mostrarse a sí mismo el poder autofosforescente. 

# 

Sobre el fondo uniforme e inconexamente granulado de un papel- 
lija, el vulgar fósforo saca una fisonomía (una idea) de luz del color 
de la mixtura química que lo compone. Sobre el fondo uniforme e inco¬ 
nexo de las cosas —notadas como polvillo por el yo transcendental cons¬ 
ciente de sí, retrovertido hacia sí— el yo transcendental no saca la luz 
que le da la gana, sino solamente puede sacar los tipos de luz y los tipos 
de trayectorias luminosas prefijadas por la mixtura a priori de su estruc¬ 
tura, a saber: por tener que encender tal luz, ni más ni menos que con 
dos formas a priori sensibles y doce funciones lógicas. 

La luz resultante y los tipos de fisonomías lucientes quedan someti¬ 
das naturalmente a la restricción kantiana: “las categorías no funcionan 
válidamente sino dentro de los límites de la experiencia”. 
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Solamente hacemos luz con el pensamiento, y cuando éste frota con 
las formas de espacio y tiempo, la pura, inconexa, oscura multiplicidad 
de lo dado al espacio y al tiempo y presentado por ellos a las formas 
lógicas. 

Cada forma a priori (espacio, tiempo, funciones lógicas) es capaz 
de reducir un tipo de polvillo especial: lo dado en la intuición y vida 
empírica, extrovertida. Es el paso preliminar para poder, a continuación, 
encender en él su tipo de luz y describir su tipo de trayectoria de luz. 

Voy a aplicar estas ideas al espacio, tema que aun no he olvidado, 
aunque lo parezca a ratos. 

Respecto del espacio y del tiempo, muestra Kant, detenidamente y 


en párrafos aparte, los aspectos metafisico y transcendental. 

Mas respecto de las doce funciones lógicas, se coloca, sin más, en 
el aspecto transcendental: lógica transcendental, analítica transcendental, 
guía transcendental para descubrir los conceptos puros de la razón... 

No es que los conceptos puros no posean, carácter metaíísico, aná¬ 
logo al del espacio y tiempo, sino que el aspecto transcendental predomina, 
en fuerza de su mayor acercamiento al yo transcendental, que no posee en 
rigor, carácter metafísico, no es ni próxima ni remotamente cosa, aun¬ 
que lo diga Descartes (res cogitans). El yo transcendental se presenta 
de alguna manera como cosa, como “res”, porque es “cogitans”; durante, 
en y por el pensar. 

El que haya que mostrar detenidamente el doble carácter, metafí¬ 
sico y transcendental del espacio y del tiempo, depende primariamente 
de que a estas formas precisa y principalmente les son “dadas” las cosas. 
Son las que encuentran y tropiezan con la dureza y el estar hecho de las 
cosas y son, por tanto, las más expuestas y hasta inclinadas a un funcio¬ 
namiento puramente óntico: a dejarse llevar por las cosas tal cual se 
presentan, en sus pretensiones de definitivas, de inmutabilidad, de con¬ 
sistencia absoluta, es decir, intuirlas empíricamente. 

Y como son ellas las que presentan el material a las formas concep¬ 
tuales, si lo ofrecen como “hecho”, como acabado ya, las ciencias corres¬ 
pondientes adquirirán el matiz de eidéticas, de intuiciones relacionadas 
sobre constelaciones ideales. Así los griegos y Husserl. 

El funcionamiento intuitivo empírico de espacio y tiempo, arrastra 
al mismo tipo de funcionamiento a los conceptos puros. Y entonces el yo 
transcendental se encuentra con tantas cosas “hechas”, ante tantos he- 
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chos consumados fuera y dentro, que no puede ejercitar la autoactividad 
sintetizante ( Selbsttátigkeit ). 

Por este motivo resulta de importancia decisiva mostrar y tomar 
conciencia de que, ya al comienzo, en el primer paso del conocer, en las 
puertas y ventanas de los sentidos, es posible un funcionamiento trans¬ 
cendental del espacio (y del tiempo), o sea, que ambas funciones pueden 
funcionar a servicio de la espontaneidad del yo transcendental, de la con¬ 
ciencia absoluta, a través del funcionamiento transcendental de las fun¬ 
ciones lógicas. 

La absoluta unicidad del yo transcendental hace funcionar, ante todo, 
transcendentalmente las formas lógicas puras, más alejadas de la dureza 
y hechos consumados de las cosas, y, a través de este funcionamiento trans¬ 
cendental, se comunica el yo con las formas de la sensibilidad y con las 


cosas. 


Con este orden de “transmisión” se halla, como con un factum trans- 
cendentale, el yo transcendental. Es el “que” ( dass ) del “qué” (esencia) 
del hombre. Y respecto del carácter absoluto del yo transcendental este 
“que en el qué mismo” expresa su finitud, mejor, su imitación, su caída 
( Gezvorfenheit, de Heidegger) en el mundo de las cosas, de lo hecho. 

La mostración del carácter transcendental dei espacio (o del tiempo), 
equivale a mostrar, como primer paso, su posibilidad de funcionar al 
compás y estilo del funcionamiento transcendental de las formas lógicas 
puras; o con los términos kantianos, que el espacio puede dar juicios sin¬ 
téticos a priori; o, por fin, que se da una ciencia geométrica con estructura 
transcendental. 

Y que este “factum” de la estructura de una ciencia geométrica trans¬ 
cendental se dé, frente al “hecho” de una geometría intuitiva (la griega 
o la que haría Husserl con unos pocos años más de vida o poco más de 
humor geométrico) es necesario para mostrar y justificar el carácter trans¬ 
cendental del espacio y de las funciones lógicas. 

Resulta, pues, de facilidad correlativa mostrar el carácter metafísico 
del espacio y el transcendental de las formas lógicas; y de dificultad pro¬ 
porcional, mostrar el carácter transcendental del espacio y el metafísico 
de las funciones lógicas. Y ambas mostraciones dobles deben hacerse en 
los dos tipos de presentaciones de la “misma” cosa o ciencia: una vez 
como ciencia-hecho, de estructura intuitivo-eidética; y la otra como factum, 
con estructura transcendental. 
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Pues bien: la acción unificante del yo transcendental, en virtud de 
su estructura cerrada unidamente en sí y para sí, comunica a los concep¬ 
tos puros el funcionamiento categorial, es decir, sintetizante, unitivo, de 
modo que tal unión y sus tipos sean, ni más ni menos: “maneras de llevar 
los conocimientos dados a la unidad objetiva de apercepción’'. (Kant, 
Ded, transz. § 19). La función lógica de cada uno de los conceptos lógi¬ 
cos puros adquiere, bajo la unidad unificante del yo transcendental, el 
poder absoluto de unir todas las cosas hacia el centro único y absoluto 
del yo transcendental. 

No basta, pues, unir sujeto y predicado bajo un aspecto especial 
(particular a universal, efecto a causa...) para que un concepto lógico 
o forma judicativa pura funcione transcendentalmente. Es preciso un tipo 
unitivo superior y de otro orden que pase a través (durchgángig) de todos 
los demás tipos sueltos de unión, los enlace unos a otros (hinsetzen ), aun¬ 
que sean de 'suyo tan diferentes como el tipo de unión entre universal y 
particular y el de unión por causa-efecto. 

Cada tipo de concepto puro tiende, en su funcionamiento extratrans¬ 
cendental, a dar a lo más tipos cerrados de proposiciones atómicas: dos 
es número par, la suma de los ángulos de un triángulo es dos rectos.: es 
decir, funcionar lo más aproximadamente posible al tipo de intuición, 
que es siempre atómica, con forma de perla ideal. 

En cambio: apenas la absoluta unicidad del yo transcendental entra 
en funciones es preciso superar esta multiplicidad, que de ser intuida tal 
cual, destrozaría la unicidad del yo transcendental (serstreuen ), en favor 
de un tipo superior de unificación, centrado y guiado por la absoluta 
unicidad del yo transcendental. 

A esto se llama funcionamiento categorial. 

Y cuando las formas lógicas puras funcionan categorialmente, comu¬ 
nican tal estado y tendencia unificante a las formas de la sensibilidad, 
al espacio y al tiempo. 

Los trazos típicos de luz que al frotamiento o acción sintetizante 
de los conceptos en función de categorías surgen en el tiempo y en el 
espacio, los llama Kant esquemas transcendentales. 

Y son estos esquemas no algo hecho, múltiples, irreductibles entre sí, 
sino “procedimientos”, tipos de acciones sintetizantes. Y frente a tales 
tipos de unidades unificantes las cosas tienen que optar por dos posicio¬ 
nes: o no dejarse unir, y entonces se quedan como cosas en sí, no resul¬ 
tan objetos, algo para el sujeto conocedor; o bien, dejarse sintetizar, y en 
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este caso y en la medida exacta en que se dejan unir devienen objetos, 
algo para el yo transcendental, algo cognoscible para el absoluto conoce¬ 
dor que es el yo transcendental. 

Naturalmente que entonces ya no pueden aparecer las cosas con la 
misma multiplicidad del conocimiento intuitivo-eidético o empírico. O sea, 
el aparecer del aspecto “objetivo” en las cosas trae consigo el desaparecer 
de sus aspectos eidéticos, de sus contornos cerrados; con otras palabras, 
los aspectos materiales desapareen en favor de los aspectos “formales” o 
relaciónales. 

Porque lo funcional o relacional no es precisamente lo abstracto, vago, 
sino lo unificante por antonomasia. 

En el estadio de extroversión vital las intuiciones empíricas y sus 
relaciones eidéticas hacen que se valore lo formal como indefinido, vago, 
abstracto, vacío; esto si es que por descuido se tropieza en ello. Digo 
por descuido, pues en los tiempos de extroversión vital, como entre los 
griegos, las ciencias formales no existen: todo es intuitivo-eidético, hasta 
la lógica. 

18. Lo.formal y el plan transcendental 

En cambio, en tiempos del plan vital unificador, lo formal es lo uni¬ 
ficante por excelencia, es el instrumento adecuado para la síntesis. 

No hay cosa que se deje sintetizar peor que “el” uno, “el” dos, “el” 
cinco. ..; “la” circunferencia, “la” elipse, miradas en sí: son los números 
eidéticos, como los llamó Aristóteles y las ideas o figuras geométricas, 
como las denominó Euclides. 

Y notó ya Aristóteles que tales números eidéticos, números intuidos 
cada uno en su originalidad, son asymbletos, incomponibles: ni sumables 
ni multiplicables, es decir, científicamente intratables. 

Y Euclides no llegó a apercibirse del tipo de constitución de su geo¬ 
metría intuitiva, y trató en cielo aparte el triángulo y la circunferencia, 
el punto y el exágono... 

Aristóteles refiere en los Metafísicos (libro XII) una serie de opinio¬ 
nes sobre los números que delatan el progreso, lento y forzado, hacia la 
formalización de la aritmética. 

Todas las unidades son de tipo número-esencial; por tanto, resultan 
incomponibles (no sumables...) no sólo todos los números entre sí, sino 

209 

UNAM. FyL: Rev. Fyl. 

Abril-Junio 
1941, t. ii, núm. 2 



FILOSOFIA 


Y 


LETRAS 


hasta cada una de las Unidades dentro de cada número (las dos del dos, 
las tres del tres..,) (primera opinión) : 

Son incomponibles las unidades de cada número con las de otro, mas 
no las unidades internas de cada número (segunda opinión). Homoge¬ 
neidad interna en cada número. 

Por fin, son componibles todas las unidades, formen o no un número 
especial (tercera opinión) ; y, en este caso, dice Aristóteles, nos hallamos 
en el universo aritmético, en que todas las unidades son indistinguibles en¬ 
tre sí ( adiaphoroi ) y componibles sin restricción (symbletoi). 

Pero Aristóteles nota inmediatamente las consecuencias de este uni- 
formismo total: 


a) Los números ya no pueden pertenecer al orden de las ideas ni se 
puede vincular a cada idea su número, es decir, ningún número tiene 
idea o fisonomía propia, como la posee en el caso de que cada número 
sea una especie aparte, aunque en este caso se sigue que no pueden ni 
sumarse, ni multiplicarse, ni compararse con la relación igual, mayor- 
menor. 

b) En rigor, si todas las unidades son indistinguibles entre sí, to¬ 
talmente semejantes, no surge mas que el uno, ya que falta a cada unidad 
y a los conjuntos de ellas una diferencia (diaphorá) que separe entre sí 
cada unidad o conjunto de unidades. 

c) Y, por consiguiente, si todos los números son semejantes e indis¬ 
tinguibles, serán indefinidos ( ápeiron ). Y esto de no tener un límite re¬ 
pugnó siempre al griego. Por este motivo no faltaron quienes, al decir de 
Aristóteles, fijasen el diez como número supremo. 

Aristóteles, a lo largo de este libro, lleno de aporías sistemáticamente 
acumuladas contra todo intento de explicación, sugiere la idea de renun¬ 
ciar a hablar de "el” imó (monas), de "el” dos (dyas), de "el” tres 
(triás), y quedarse con la denominación sencilla de uno, dos, tres ... 
interpretando los números por el puro orden: tras un primero viene un 
segundo; tras un segundo, un tercero, y así sucesivamente. Dejo aquí 
esta alusión para no desviarme más del intento. 

El griego se halló con el problema de desvincular los números de las 
ideas y de la materia figurada sensible, es decir, de las ideas en $5 y de 
las ideas encarnadas en las cosas. 

Hasta no conseguir tal desvinculación, los números no podrán pre¬ 
sentar su estructura formal, participarán de la irreductibilidad de las ideas, 
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y ele sus diferencias; y a la vez quedarán vinculados a los tipos de seres 
materiales que realizaban los tipos de ideas. De ahí la denominación de 
"números figurados", y hasta la etimología de cuadrado de un número, 
número cuadrangular, cubo de un número... ; vincular la unidad al punto, 
etcétera. Participaban, pues, los números de las diferencias de las ideas y 
hasta cabía el problema de estudiar los números como principios de las 
ideas, una vez conocida la originación de los números entre sí. 

A tanto llegó la vinculación de los números con lo real y con lo ideal, 
que el griego empleó las letras del alfabeto no como símbolos de cualquier 
número, tal como lo hacemos nosotros, sino como símbolos de números 
concretos; así el alpha simbolizaba el uno, la beta el dos... 

Todo esto sirve para probar dos cosas: 1) Que el universo en que 
vive una vida intuitiva directa o intuitivo-eidética (elaboración de lo 
intuido por intuición de lo por antonomasia intuible que son las ideas) 
es un universo atómico, de elementos irreductibles, disperdigadores y 
pulverizadores de una conciencia en plan extrovertido. 

2) Que los aspectos formales sólo surgen al cambiar el plan vital, 
y la pureza unificante y uniformista de lo formal proviene de la libera¬ 
ción de la vida respecto de la intuición, siendo el poder sintetizante de lo 
formal (en lógica, en física, en álgebra...), reflejo del poder sintetizante 
del yo transcendental. 

Apenas, pues, una forma de intuición como el espacio comience a 
funcionar transcendentalmente, comenzarán a desaparecer los aspectos 
eidéticos de las cosas geométricas, los perfiles de las figuras en su irre- 
ductibilidad. 

i 

Un eidético nato tiene entonces la impresión de que todo se vuelve 
indistinguible (adiáphoron ), que todo resulta semejante (homoion) e 
indefinido ( apeiron ). 

Acabamos de oírselo a Aristóteles. 

Es el estado de polvillo aritmético y geométrico de que he hablado; 
o, como dice Kant, de pura variedad, de inconexa multiplicidad (Man- 
nigjaltigkeit). Lo que le falta entonces es algo que sólo la autoesponta- 
neidad del yo transcendental (Selbsttatigkeit) puede poner: la síntesis. 

Y el único tipo de unión de las cosas ya no será por semejanza o 
desemejanza, por diferencias o conveniencias (género), sino por “rela¬ 
ción” unificante, por ley, por función. 

Ejemplifico: la multiplicidad inconexa y pura con que se halla (gege- 
ben) el geómetra en tiempos de la vida en plan transcendental (cons- 
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ciente del todo o no), es el “conjunto de valores de la variable indepen¬ 
diente”; o geométricamente, el conjunto de valores de las coordenadas. 
Supongámoslos diseminados por un plano en función fenomenológica, re¬ 
saltadora de su pura multiplicidad. El geómetra, en plan transcendental 
(en plan unificante), comienza por unir de un “trazo” ( ziehen ) un con¬ 
junto de ellos, parando en el que quiera, y partiendo del que él quiera. 
Resultará uno de los ejes de las coordenadas con un punto arbitrario de 
arranque (el origen de las coordenadas) y con otro final, que por ser ar¬ 
bitrariamente tal se procurará dejar bajo la alusión indefinidamente abierta 
de una punta de flecha. Tal eje así construido no se presta ya a la inter¬ 
pretación helénica de linea recta o de una curva con cara eidética. Es una 
línea de aspecto transcendental, en que la forma a priori de espacio se ve 
en una concreción de su poder transcendental, ve el producto de su acción 
transcendental unificante. 


Tal linea recta (la abscisa, por ejemplo) va a hacer ahora de recta, 
de elemento rector y director para la construcción sintética de objetos 
geométricos: de los objetos, digo, de lo geométrico puesto a servicio y 
prestándose para la acción unificante de la conciencia transcendental. 

Supongamos, para más claridad, que mi yo transcendental haga trazar 
otro eje que pase por uno de los puntos del anterior (la ordenada). Como 
me encuentro en plan sintetizante, los dos ejes se me presentarán como una 
relación vacía, una exigencia de unión con lo demás. No puedo quedarme 
a mirarlos, según un plan helénico; en este caso, me aparecerían como 
un ángulo (rincón) abierto que está, cual la frase de Sócrates es..,, pi¬ 
diendo un término más (una tercera línea) para dar un sentido visual 
completo, una figura geométrica: el triángulo. Ver, pues, las dos líneas 
coordenadas como exigencia visual de unión, es notarlas como términos 
de referencia, como puntos de partida de relaciones con todos los demás 
elementos de la multiplicidad pura inicial. Esto equivale a referir cada 
uno de los puntos o elementos a los ejes coordinados. Es decir, hallar 
para cada elemento “sus” coordenadas. Con ello cada punto no es ya 
semeion, señal, palabra que alude y exige una frase en que completarse y 
quedar entonces como fisonomía cerrada en sí; sino que un “punto” no 
es más que el “punto de partida” de dos relaciones: una, que lo refiere 
y une a un eje, y otra, que lo une con otro. El punto ya no es, así en sin¬ 
gular, “el”; sino que por él pasa un nudo de relaciones: es encrucijada, 
bifurcación. 
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Y el tipo de estas relaciones entre los elementos de la variedad ini¬ 
cial no está prefijado por los elementos mismos, ni siquiera por los ejes 
coordenados, sino que debe crearse a cada paso por el poder sintetizador 
de la forma a priori de espacio en funcionamiento transcendental. 

Habrá que fijar el carácter de línea recta para los ejes. No puedo 
detenerme a mostrar cómo se hace esto en plan transcendental, para no 
intrincar las cosas. Después, el geómetra transcendental numerará los 
ejes. Aquí saltamos todo plan intuitivo. Por de pronto empleamos núme¬ 
ros sin fisonomía. 

Puedo señalar arbitrariamente los puntos a lo largo de la línea y 
llamarlos 0, 1, 2, 3... Y esto, aunque los puntos señalados no sean equi¬ 
distantes. Los números empleados son de tipo polvillo aritmético, trans¬ 
cendentalmente sintetizado. En qué consista tanto este polvillo como los 
tipos de unirlo transcendentalmente, no cabe aquí sin amontonar dema¬ 
siadas cosas. Algo he dicho hace poco. 

Numerados, pues, los ejes por tales números, la relación que cada 
uno de los elementos del plano dice a los ejes adquiere un carácter arit¬ 
mético más o menos laxo. Así las coordenadas del punto A serán, por 
ejemplo, (1, 2); las de B (1, 3...) , 

Cada punto aparece como ‘este', únicamente por los términos con¬ 
cretos de las relaciones que parten de él. El punto A es A, es decir, algo 
relativamente señalable, porque él hace de punto de cruce de la relación 
que termina o parte de los puntos 1, 2 de los ejes. Puedo cambiar la nume¬ 
ración de los ejes y las coordenadas concretas del punto A serán otras. 
Sólo la relación o tipo de unión quedará fijo. 

Supongamos que haya caracterizado relacionalmente todos los ele¬ 
mentos de la multiplicidad espacial dada, refiriéndolos a los dos ejes. To¬ 
davía quedan muchas más faenas unitivas. Puedo introducir relaciones 
nuevas entre un cierto número de puntos: así, unir el punto A (1, 2) 
con el B (2, 2), con el C (3, 3...) con el M (n, n...) por lo que téc¬ 
nicamente se llamará función lineal, es decir, unirlos en línea recta; o 
bien, unir ciertos puntos con una función apropiada que presentará, al 
trazar el rasgo espacial correspondiente, la trayectoria de luz por frota¬ 
miento que el intuitivo llamará “circunferencia”. 

Y todos estos tipos de función no son sino maneras de unir rela- 
cionalmente: tipos de síntesis, no impuestas por lo real sino por el yo 
transcendental que une lo que quiere, desde donde y hasta donde quiere; 
y puede continuar unitariamente lo que el griego llamaría figura per- 
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fecta, cerrada sobre sí misma (circunferencia) con otra línea cualquiera, 
y el conjunto podrá ser caracterizado por una función, por una ley o 
estructura relaciona!. Y hasta podrá sintetizar líneas de aspecto arbitrario: 
puntos sueltos con trazos de curvas heteróclitas, pura anarquía visual; y 
hallar para el conjunto una función "arbitraria”, de estructura analíti¬ 
ca fija. 

Una función de segundo grado con dos variables (x, y), sintetiza, 
contra toda intuición eidética, líneas tan dispares e irreductibles intuiti¬ 
vamente, como la parábola, la elipse, la hipérbola; ó, como casos más 
especiales, según el valor del determinante correspondiente, dos rectas que 
se cortan en el origen de las coordenadas, una circunferencia, un punto, 
dos rectas paralelas, o una sola recta. 

Y conforme crece el grado de la ecuación, los tipos de líneas sinte¬ 
tizadas son tan inconexos para un eidético, que resalta, sin más, el nuevo 
tipo de ciencia, síntetizadora según planes íntimos, frente a una ciencia 

puramente eidética. 

* 

No menos arbitraría resulta la vinculación entre geometría y álgebra. 
Los modernos tienen clara conciencia de ello y tales relaciones son fijadas 
axiomáticamente. (Axioma V; 1, 2 de Hilbert). 

Y axioma ha venido a significar lo mismo que postulado: exigencia, 
no de las cosas y de sus aspectos evidentes eidétícos, sino de la facultad, 
omnímoda y absoluta, de síntesis det yo transcendental. 

Axioma, diré jugando un poco con la significación helénica de la 
palabra á&u),ua de digno, es lo que la conciencia, consciente en acto 
de su absolutismo y de su radical alteridad frente a las cosas, ha juzgado 
‘digno’ de pedir (atienta) para sí. 


19. Coordenadas y plan transcendental en el espacio 

Concluyo, pues, diciendo que coordinar es relacionar sintéticamente 
dentro de un plan de relaciones básicas, fijadas por la acción síntetizadora 
del yo transcendental. Y cada tipo concreto de coordenadas (cartesianas, 
polares...) y su ley de coordinar o unir relacionalmente los elementos 
de la multiplicidad espacial, es una de las imágenes intuíbles del esquema 
transcendental: proceso por el que el yo transcendental hace funcionar 
categorialmente los conceptos lógicos puros, y éstos, de proporcional ma¬ 
nera, hacen funcionar la forma a priori de espacio. 
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Y este, triple o múltiplemente estructurado funcionamiento transcen¬ 
dental, constituye y produce los nuevos objetos geométricos y sus leyes, 
dando así una ciencia de estructura transcendental, por la que se “ve” a sí 
mismo el yo transcendental en las imágenes (Bild) que sus funciones 
a priori le han proporcionado al funcionar transcendentalmente y re-novar 
de esta manera el aspecto (oídos) de lo dado. 

La ciencia física, a partir de Galileo y Descartes, ha proyectado todos 
los fenómenos sobre el escenario transcendental de las coordenadas. 

Con ello el sentido de la ciencia física y de los mismos fenómenos 
resulta enteramente distinto del que pudieran tener en la física anterior. 

En rigor, son fenómenos nuevos, leyes nuevas, aspectos inéditos de 
lo real que comienza a presentarse corno objeto; mientras anteriormente el 
mundo físico se aparecía como un mundo de aspectos eidéticos, radicalmen¬ 
te inconexos y encandilantes. Ni hacían ciencia ni la dejaban hacer. 

Y este factum histórico de haberse dado el "hecho” de una ciencia 
eidética y la posibilidad radical de la vida humana de respetar ese "hecho” 
frente al factum de una ciencia transcendental y la posibilidad de rehacer 
este factum cuando la vida quiera, muestra que la vida humana es algo 
superior, anterior y primigenio frente a cualquiera de sus manifestaciones 
y maneras de ser históricas: a lo intuitivo-eidético, por ejemplo, y a la 
manera misma transcendental kantiana. 


David García Bacca. 
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La marcka de Bergson Lacia lo concreto 


Misticismo y temporalidad 


A . Mr. Jacques Maritata, 

■ 

I 

La gran crisis del idealismo que estamos presenciando en nuestros 
días, provoca, como una compensación casi mecánica, un fortalecimiento 
del realismo. Pero esta contrapartida no siempre tiene un valor positivo. 
Porque ya no se trata hoy —después de Kant y de Husserl, de Bergson 
y Heidegger— de renovar en sus viejos términos la clásica polémica entre 
idealismo y realismo. Circula todavía un realismo insípido y confortable, 
que se adopta más bien como una actitud salvadora a la vista de la ban¬ 
carrota idealista, y no oomo una solución que emerja de un planteamiento 
radicalmente nuevo de los problemas. Este realismo había sido ya inva¬ 
lidado por la crítica idealista. Y ocurre que si el idealismo nos parece 
hoy infructífero y de una insuficiencia definitiva, es por razones que no 
lo afectan a él menos que a su antagonista tradicional. 

Esta razón de la crisis común es la crisis del común fundamento: la 
crisis de la razón misma — o del racionalismo. Se comprende que en 
un mundo como el nuestro (quiero decir el occidental), que ha sido fun¬ 
dado y articulado todo él, desde los griegos, sobre la razón, la crisis 
de ésta asuma caracteres de verdadera catástrofe, sea algo más que la 
tempestad en un vaso de agua que los profanos acostumbran a ver, de mo¬ 
mento, en los choques de las puras ideas. Como una granada que explo¬ 
tase, la explosión del racionalismo ha proyectado a gran distancia unos 
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de otros todos sus ingredientes. Cada uno de los fragmentos parece ser¬ 
vir de reliquia a unos cuantos. Pero la reliquia ya nada tiene que ver con 
la unidad de donde salió disparada, y todas las manipulaciones que se ha¬ 
gan con ella no lograrán reducir este carácter de disparate que ella tiene. 
Quiérese decir que los realismos y los irracionalismos que han surgido 
en la crisis actual del racionalismo, no son más que reacciones episódicas 
ante la crisis misma. Ellos consisten en la crisis, pero no la superan todavía. 

Si logramos olvidar por un momento la terminología tradicional y 
rescatar nuestro pensamiento de la trabazón de los conceptos clásicos, los 
cuales parecen agotar con sus significaciones muy precisas la totalidad 
de las posiciones posibles, descubriremos, sin duda, que este pensamiento 
nuestro liberado se orienta hacia lo concreto . 1 Si lo concreto resulta ser 
lo real, es algo que ya veremos en nuestra marcha hacia él. En todo caso, 
es evidente que de él nos habíamos alejado por el camino del idealismo, 
y tenemos que desandar lo andado. Y no deja de ser paradójico que ten¬ 
gamos que ir andando y perseguir aquello que, por su condición misma, 
es lo más próximo e inmediato a nosotros, a saber, lo concreto, lo real. 
Pero cuanto más aguda sea la paradoja, más clara será también nuestra 
conciencia del error que evitamos al hacerla. 

Por lo demás, no deben arredrarnos las paradojas, porque más de 
una aparecerá en nuestro camino. Así, por ejemplo, caeremos en la cuenta 
de que en nuestra marcha realista hacia lo concreto entraremos en* do¬ 
minio del misticismo. Esta peripecia era efectivamente inesperada. La 
idea que primariamente nos formamos de lo místico es la de algo oculto, 
latente, misterioso y velado. La que nos formamos, en cambio, de lo real 
y concreto, es la de algo superlativamente manifiesto, patente, claro y 
luminoso. Estas dos ideas nos parecen, pues, chocantes: chocan entre st, 
y nos choca verlas emparejadas. 

Si nos preguntamos a qué es debida la inesperada conjunción del 
realismo y el misticismo, diremos esto: que al despojarnos, como faena 
previa, del bagaje de las ideas tradicionales y emprender la marcha hacía 
lo concreto, nuestro propósito no era todavía una idea, sino algo menos y 
algo más: era un presentimiento. Y antes de que nuevas ideas viniesen 
a ocupar el hueco que dejaron las desechadas de nuestro pensamiento, nos 
encontramos ya con lo real. Era de esperar, en efecto, que nuestro presen¬ 
timiento se cumpliría. Pero resultó que este encuentro con lo real, esta 


1 Vid. Jean Wahl, Vers le conctet . París, Vrin, 1932. 
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experiencia nuestra de lo concreto, representaron el final ele nuestra mar¬ 
cha, y este final no nos suministró ninguna idea. Ante la realidad que 
se nos ofrecía graciosamente, en su jugosa concreción, nos detuvimos ya, 
y con sólo gozar de sus dones nos sentíamos gratificados de nuestro es¬ 
fuerzo por volver hacia ella. Descubrimos entonces que para tener ideas 
sobre ella era menester pensarla, y que para pensarla teníamos que alejar¬ 
nos nuevamente, u obligarla a ella a alejarse de sí misma y forzarla a en¬ 
cuadrarse en la seca rigidez de nuestros esquemas conceptuales. El pensa¬ 
miento es una forma de dominio sobre la realidad, y como todo dominio, 
es una distancia entre la realidad y nuestra experiencia de ella. Nuestra 
actitud al suprimir esta distancia fué, pues, mística en cierto modo. 

Pero no está todo dicho al decir que fué mística. Este término lleva 
una carga de sentidos diversos entre los que habrá que distinguir. De 
momento se trata —como dice Wahl— de que cuando intentamos pensar 
la realidad, caemos en seguida en una terrible dialéctica de antinomias sin 
fin — aquellas mismas de cuya maraña nos libramos para acercarnos justa¬ 
mente a la realidad. Esta experiencia la han vivido Jaspers y Whitehead 
y \V. James y Gabriel Marcel y el propio Wahl. Pero la vivió primero 
que todos Bergson. Y lo que hoy nos preocupa es si esta experiencia, 
llevada a sus consecuencias últimas, nos va a reducir a todos al silencio, 
sumiéndonos en una especie de agnosticismo místico que paralizaría a la 
Filosofía, o si va a ser posible proyectar una cierta luz y hablar con sen¬ 
tido de todo esto. Es una tarea de primer plano en el pensamiento actual. 
Y en ello estamos. 


n 

La idea de que la realidad concreta sea lo claro no es precisamente 
la tradicional. Es tradicional en la historia del pensamiento la oposición 
entre la claridad y el misterio, entre lo místico y lo lógico. Pero desde el 
principio —desde Platón y aun antes— pareció que lo que podía ser ob¬ 
jeto del lagos no era lo más inmediatamente patente, sino lo que estaba 
detrás de lo patente, lo ideal, lo substante. El racionalismo creó desde el 
principio una especial suspicacia por las apariencias. Ellas son aquello 
de que no hay que fiarse. La realidad verdadera no era esa infiel y de¬ 
gradada realidad de lo que se ve y se toca. La realidad verdadera estaba 
velada; era pues, originalmente mística. La misión de la filosofía consis¬ 
tía en desvelar esa realidad oculta, en proyectar sobre ella la luz de la 
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razón. Ya Heráclito, el primera que se hizo cuestión de la variedad y 
fluencia del mundo aparente, el que afirmaba que "el sol es nuevo cada 
día", empezaba su discurso con esta solemne máxima: "Sabio es que 
quienes oyen, no a mí, sino a la razón, convengan en que todo es uno". 
Sin embargo, lo patente es lo diverso, lo plural, lo heterogéneo. Si todo- 
es uno, si la unidad es lo común a todo, entonces es que lo plural y diverso 
no tiene propiamente realidad. Esto dice la razón, aun cuando "los hom¬ 
bres son incapaces de comprenderla antes de oírla, y después de haberla 
oído". El esoterismo de la razón es el primer misticismo filosófico. 

La oposición entre lo luminoso y lo místico consistió, pues, tradicio- 
nalmente, en una lucha de la luz por destruir el misterio iluminándolo. 
Esta maniobra racionalista ha sido propia, lo mismo del idealismo que 
del racionalismo tradicionales. Cualquier intento por abordar lo místico 
místicamente, era considerado como religioso, orgiástico, dionisíaco. La 
verdadera niistagogía tenía que ser mistología, en decir, lógica > Filoso¬ 
fía. 2 La mistofilía era un anarquismo. La única forma legal de abordar 
el misterio era la agresión destructora que impone orden en la confusión 
y luz en las tinieblas. 

Este planteamiento ha sido hoy profundamente trastornado. Desde 
siempre la Filosofía ha consistido en una operación del logas, en un pen¬ 
samiento del ser. Confundirse con el ser, sin pretender pensarlo, era mis¬ 
ticismo. Naturalmente que esta confusión con el ser es radical y esencial¬ 
mente indecible, incomunicable, incompartible. Pero podemos preguntar¬ 
nos: ¿es igualmente místico todo silencio? Y además esto: ¿implica efec¬ 
tivamente el silencio todo misticismo? 

No todo lo que no sea pensar el ser es confundirse con él. Podemos 
también chocar con él. Pensarlo, confundirse y'chocar, son pues, tres ex¬ 
periencias distintas con el ser. La primera es obviamente una experiencia 
lógica. Las otras dos son místicas. De la experiencia de confusión con el 
ser no cabe propiamente logos , porque en ella sufrimos la pérdida de nues¬ 
tro ser propio y distintivo. El ser que se trasciende a sí mismo en esta 
experiencia, queda reducido al silencio, porque se vacía a sí mismo en la 
inmersión mística. El aristocratismo racionalista califica de anarquía or¬ 
giástica esta experiencia extática. Pero el choque con el ser es otra cosa. 
Choque no implica aquí necesariamente lucha, sino encuentro. Encon- 


2 Vid. J. Ortega y Gasset, Defensa del Teólogo frente al Místico en Ideas y 
Creencias . Buenos Aires, 1940. 
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trarse con el ser es lo que hacemos con sólo abrir los ojos, simplemente 
viviendo. El encuentro con el ser lo que implica es la plena posesión del 
ser propio. Pues bien, ¿cabe algún logos de esta experiencia? Este es 
el problema. 

Para introducirnos en él paulatinamente, enfoquémoslo ahora desde 
otro ángulo. ¿Podemos estar seguros de que la razón ilumina realmente 
lo que está oscuro y misterioso? Lo que la razón ha venido creyendo que 
iluminaba ¿era efectivamente una realidad distinta de ella, que antes es¬ 
taba ensombrecida místicamente — o bien resultó que la razón no ilumi¬ 
naba nada, sino que proyectaba con su propia luz la realidad que creía 
descubrir? Tal vez la razón haya visto visiones; tal vez haya estado, 
desde los griegos, creyendo que en las tinieblas, envuelta o sumergida 
en ellas, estaba esa realidad que ella no hacía sino proyectar, como el cine¬ 
matógrafo proyecta figuras luminosas en una obscuridad donde no ha¬ 
bía nada. 

Todo consiste ahora en averiguar dónde anda la realidad. Esto es 
empezar de nuevo. Porque hemos llegado al colmo de no saber ya dónde 
está la luz y dónde las tinieblas. Procedamos, pues, con orden: 1^, no 
hay realidad ninguna detrás de la apariencia, escondida en ella o velada 
por ella. Hemos venido llamando apariencia a lo que descubrimos en un 
modo nuestro defectuoso de ver, al cual llamamos, por lo mismo, super¬ 
ficial. Pero luego hemos creído que, a nuestro mirar superficial, corres¬ 
ponde la superficial realidad, y que, por ende, a un mirar profundo co¬ 
rrespondería una realidad más honda y auténtica. 2^, cuando aguzamos 
la mirada, para tratar de ver más hondo, llamamos realidad verdadera 
a lo que creemos descubrir debajo de la superficie, y pensamos haber 
desvelado un misterio y vencido a las tinieblas. Pero no hay tal. El gran 
misterio de las cosas está en su superficie. Quiero decir que ellas no velan 
nada, ni contienen un doble de sí mismas en sil interior. La cuestión que 
ellas contienen se ofrece, como ellas mismas, de una vez, plenamente desde 
el primer momento. No contienen otro misterio que su presencia misma. 
Lo místico es esta patencia suya fulgurante, y es mística porque una 
presencia es inargumentable. Sólo podemos hablar de nuestra experiencia 
de las presencias. Pero las presencias, las cosas mismas existentes, la 
realidad, en suma, son un supuesto de todo logos posible. La realidad, 
pues, no está detrás de nada, sino más bien delante. No está nunca en la 
sombra: en la sombra estamos nosotros cuando no la vemos o cuando 
pretendemos inútilmente razonar sobre su presencia. 3 9 , esta realidad 

221 UNAM. FyL: Rev. Fyl. 

Abril-Junio 
1941, t. ii, núm. 2 



FILOSOFIA 


Y 


LETRAS 


única —la cual es, para mí, tanto más realidad cuanto más aparente- 
puede ser considerada misteriosa en su totalidad, o se me hace misteriosa 
a mí, en relación con algo que no está detrás de ella, sino más allá. No 
es que la realidad ofrezca dos planos distintos: el superficial y el subs¬ 
tancial, sino que el plano de la realidad es limitado. Yo puedo conocer 
lo real, a partir del hecho de considerarlo como dado, como ¡aparente, 
como algo que ahí está. Lo que no es nada claro, en principio, es por qué 
está ahí . Lo que no está claro, sino muy misterioso, es justamente el hecho 
de su apariencia. Y este misterio, a la realidad la afecta en bloque. 

Lo más paradójico del caso es que yo sólo puedo conocer la reali¬ 
dad, porque ella es en bloque misteriosa. A dondequiera que yo voy se 
hace la luz y veo, porque la luz va conmigo, con mi razón: es mi razón. 
Pero yo no puedo ir fuera de la realidad. Por eso todo lo que veo es 
real, y el logos es logos del ser concreto. Así es que mi luz es tan limi** 
tada como el campo mismo que ella puede iluminar. Y resulta que la luz 
no sería luz, ni vería yo nada por ella, si no fuesen las tinieblas que la 
rodean. Si no hubiese contrastes yo no vería, realmente, nada. Veo mejor 
cuanto mayor es el contraste. Lo blanco es más blanco sobre fondo negro. 
Pero cuanto más blanco es lo blanco, más firme se acusa el límite entre 
él y lo negro. Ahora bien: ver un límite implica el preguntarse por lo 
que está más allá del límite. Y esta pregunta no puede ser contestada 
luminosamente, por lo mismo que la luz llega sólo hasta el límite, y yo 
no puedo ver sino hasta él, pero no más allá. 

Lo grave es que lo de más allá es lo más importante. Y tiene una 
importancia tal, que todo lo que queda más acá depende del más allá. 
Todo lo que puedo ver, lo que mi razón ilumina, depende de lo que no 
puedo ver. Primariamente, lo claro depende de lo oscuro, porque sin ese 
trasfondo oscuro, lo claro no seria ya tan claro y tan distinto. Un ser li¬ 
mitado depende de lo que lo limita, ya sea la nada o algo positivo lo que 
constituya el más allá de su límite. Y así llegamos a preguntas extremas 
como éstas: ¿qué sentido tiene un mundo luminoso limitado de oscuri¬ 
dad? Los límites de la claridad, del logos , son los limites de mí mismo 
—en una cierta dimensión de mi ser. Pues bien: ¿quién es este ser que 
llamamos hombre, el único que puede ver, pero que sólo puede ver a 
medias: que puede ver sus límites, pero que depende en su limitación 
de lo que queda fuera de ella? 

Naturalmente, de lo que no se puede ver no puede hablarse. Por esto 
el misticismo es silencioso. Se habla de lo luminoso, se habla desde la luz. 
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Cuando hablamos del más allá, a donde nuestra luz no alcanza, hablamos 
negativamente. El más allá es todo lo que no es lo de más acá. El hom¬ 
bre proyecta luz sobre lo de más acá; de lo de más allá la recibe •—si 
puede— graciosamente. Por esto en realidad el místico no ve, aunque sea 
un visionario o un vidente. Al místico lo ven . Y la luz que recibe es Un 
don personal, intransferible, inefable. El que la recibe compensa con ella 
la escasez de su luz propia, y reduce o suprime la angustia del límite. 
Sin duda, éste no es filósofo; pero es más venturoso que el filósofo. 

El misticismo es una aventura, pero la filosofía no lo es menos, y 
hasta es más arriesgada. El místico desborda su limitación al ser elegido 
por la luz trascendente. La barrera entre lo que se es y lo de más allá 
se hace franqueable. Pero el afán por franquearla no es en él mayor que 
en el filósofo, o que en el hombre cualquiera que llega en su experiencia 
vital al límite de sí mismo. La experiencia mística es una recepción en la 
trascendencia. La Filosofía, y en general la vida agudizada, son un afán . 
irremediablemente fallido de trascendencia. 


De lo que llevamos dicho se desprende ya que hay dos trascenden¬ 
cias, y esta nueva complicación va a aclararnos decisivamente lo que mis¬ 


ticismo sea. Es trascendente todo lo que es y no soy yo 


y el hecho de 


pensarlo no hace sino acentuar su trascendencia de mí, contra lo que el 
idealismo ha pensado. Todo lo que es, es trascendente. Pero también 
lo que queda fuera del límite de lo que yo puedo decir que es, de lo 
que yo puedo hablar positivamente. Veamos lo primero. 

A todo lo que no soy yo y me rodea lo llamamos mundo. Con el 
mundo puedo yo relacionarme pensándolo. Pero pensarlo implica ponerse 
a distancia de él, es decir, acentuar la distancia que la simple experiencia 
de él como trascendente ya establece entre él y yo. Hay, sin embargo, 
otro modo de relacionarse con el mundo, que consiste en renunciar a la 
Filosofía por amor del mundo. Es el misticismo fáustico. Se renuncia 
a la función lógica del logos t y se conserva, a lo sumo, su función expresi¬ 
va. Se expresa la realidad, se expresa nuestro amor por ella y nuestra 
alegría de estar en ella. O simplemente se goza en silencio de sus dones, 
casta, beata y místicamente. Vivir para pensar la realidad implica una 
renuncia austera, pero ciertamente triste. Por otra parte, este pensamiento 
de la realidad implica además un forcejeo con ella, para que ella se mues¬ 
tre sin velos, como áleseia , como verdad. Pero tal vez ella se venga de la 
agresión con un engaño, porque toda cosa que digamos de ella, con pre¬ 
sunción de verdad para siempre, resulta falsa. La palabra, como verdad 
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para siempre, es un esquema rígido, y la realidad es siempre exuberante, 
es siempre mucho más de lo que de ella podemos decir. Y aun la palabra 
misma, como realidad viviente, se transforma a nuestra vista y quiere 
decir mucho más de lo que entendemos por ella. 

La disyuntiva, pues, es esta: o hablar del mundo o gozarlo. Disyun¬ 
tiva fáustica. La nostalgia de todo lo que renunciamos al filosofar ha ins¬ 
pirado la idea moderna de la radical falsedad de todo lo exacto. El mundo 
es demasiado rico y profuso para ser exacto, y el concepto matemático 
del mundo es la más pobre de las inexactitudes. Si la Filosofía logra exi¬ 
mirse del afán de exactitud que se le contagió de la Ciencia, si no pretende 
ya ser ella misma una ciencia, la Filosofía estará en camino de recuperar 
el sentido de la riqueza del mundo y del sabor de la vida; podrá aspirar a 
hablar del mundo sin renunciar a él, expresándolo como lo expresa el 
artista, el cual no renuncia a lo expresado, sino que tiene que gozarlo 
antes de decir nada. Este camino nuevo de la Filosofía será el camino 
hacia lo concreto . Para emprenderlo deberemos elaborar una nueva expre¬ 
sión filosófica y utillarnos con ella. Deberemos reformar el logos. 

La segunda trascendencia nos descubrirá un nuevo misticismo. Es 
evidente que de los límites de la realidad cabe una experiencia. Por ejem¬ 
plo, los encuentro en mi mismo, en los límites de mi razón y en la muerte. 
Esta experiencia es metafísica, y llamamos metafísica al logos sobre esta 
experiencia. Pero, del más allá, de esta otra trascendencia superior ¿cabe 
siquiera la experiencia? Los místicos nos acreditan que sí. ¿Será enton¬ 
ces la Teología el logos fundado y articulado sobre esta experiencia mís¬ 
tica? Pero hemos visto que la luz que se recibe en ella no es comunicable 
a los demás dialógicamente. Y si no es así, la Teología parece contener 
un contrasentido, porque ella pretende ser un logos de algo que por su 
.situación misma queda fuera del límite hasta donde el logos es posible. 
Siendo pura Filosofía, la Teología tendría sentido como ejemplo de la 
sublime insensatez del hombre, condición o naturaleza suya que lo lleva 

hacia donde sabe que no puede llegar. El único logos que puede servir 

. • 

de intermediario entre Dios y el hombre es la revelación. Si la Teología 
se apoya en ella, ya no es Filosofía, ni pretende serlo. Pero entonces ella 
no resulta operante sobre la razón sino sobre la fe; pero sólo para una fe 
que hubiese surgido de una experiencia religiosa -—mística, por tanto- 
porqué si la fe no preexiste, no será la Teología la llama que la haga 

.surgir. 
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En todo caso, tenemos esto: que toda experiencia lo es de una tras¬ 
cendencia ; que siendo ella primariamente anterior a todo concepto, es ori¬ 
ginalmente mística; que sobre la experiencia de la realidad, fundado en 
ella, cabe un logos, pero no cabe sobre la experiencia del más allá; y final¬ 
mente que toda experiencia, por serlo, y aunque sea mística, previa o in¬ 
dependiente del pensamiento, entraña un saber. La cuestión es ahora de¬ 
terminar la virtualidad de este saber. 

nx 

• * * 

Si afirmamos que del más allá cabe una experiencia, nos obligamos 
a explicar qué entendemos por experiencia. 

Los límites de nuestra existencia pueden aparecérsenos en la direc¬ 
ción de los límites de nuestra razón, según hemos visto, La existencia de 
un más allá, atestiguada por el límite mismo, condiciona la existencia 
•de todo lo que queda más acá del límite, y que es nuestra propia existen¬ 
cia y el mundo entorno, en el cual ella se da. Este condicionamiento es 
<objeto de una experiencia peculiar cada vez que en nuestra vida llegamos 
a un punto límite — cada vez que vivimos una situación límite. Esta 
experiencia del más allá, a que nos aboca el límite, puede efectuarse bajo 
dos especies: el más allá se presenta como la pura nada, y entonces la nada 
condiciona por contraste y limita el mundo de lo que es, en cuyo caso la 
experiencia es angustiosa (Heidegger). O bien, el más allá se ofrece no 
como pura nada, sino como ocupado —si puede hablarse así—• por un 

r 

cierto tipo de ser peculiar, cuya primera caracterización es la de su intem- 
poralidad e ¡nespacialidad. Esta segunda experiencia debemos llamarla 
positiva (en oposición a la angustia como experiencia de la nada), porque 
en ella el descubrimiento de aquel ser implica necesariamente nuestro 
amor por él. Ambas experiencias, sin embargo, la positiva y la negativa, 
son místicas. La metafísica que parte de la fundamental experiencia de la 
nada es una metafísica existencial; quiérese decir que se proyecta del 
lado de lo existente, pero no más allá de su límite. De la nada no puede 
decirse nada. Pero tampoco podemos decir de Dios, porque nuestro decir 
sólo alcanza hasta nuestro límite, y no puede rebasarlo. De Dios sólo de¬ 
cimos loores; pero lo que en ellos se dice no es nada de Dios, sino nuestro 
amor por él. Por eso la Teología fundada en la revelación es más obra 
de amor que de Filosofía. Ella expresa en términos mundanos , y hasta 

4 
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donde ellos lo permiten, la excelsitud de esa experiencia positiva del más 
allá, la experiencia humana de Dios. Este es el único logos de Dios que 
cabe y tiene sentido, como fundado en una experiencia. 

Pero hay otra Teología que podemos llamar racional, cuyo objeto es 
un concepto o una idea de Dios, de la cual por definición, no hay posibi¬ 
lidad ninguna de referencia a un conocimiento empírico. Esta Teología 
no se monta sobre una experiencia metafísica. El conocimiento de Dios 
que se aspira lograr en ella es mediato, discursivo, teórico y especulativo 
—o bien, es un conocimiento práctico a prior i, por el cual Dios aparece 
como la condición determinada de algo que tiene carácter de necesidad: 
la ley moral (Kant), En el primer caso, Dios es un supuesto teórico; en 
el segundo, es un postulado práctico. Pero en ambos casos es un concepto 
de la razón— y como tal, inservible como medio de vinculación del hom¬ 
bre con Dios mismo. Porque, una de dos: o más allá del límite de nuestra 
existencia descubrimos la nada, y entonces se llena nuestra alma de an¬ 
gustia y desesperación cada vez que conseguimos elevar nuestra vida hasta 
sus límites; o bien, el más allá es el reino de Dios, y entonces no cabe 
ante ello otra cosa que la devoción como amor y la fe. Con lo cual la 
Teología racional viene sobrando, porque ella no se basa en ninguna expe¬ 
riencia metafísica, ni puede basarse en una experiencia empírica; por tanto, 
ella no puede alimentar el amor ni afianzar más una fe que tiene sus raíces 
en tierra más honda y cálida que la razón. 


Podríamos aún decir que cabe una posición intermedia: la experien¬ 
cia del más allá no sería ni experiencia de la nada ni revelación de Dios. 
Sería presentimiento y nostalgia de Dios. No habría amor y fe, pero tam¬ 
poco esa angustia absoluta que es la desesperación. Habría esperanza. 
Ni la nada ni la luz, sino tinieblas, que no suprimen la angustia, pero la 
amortiguan. Simplemente misterio. Ahora bien: esa presencia mística de 
las tinieblas sabemos que no puede desvanecerse con nuestra luz propia. 
Nuestro pensamiento de Dios, como supuesto o como postulado, como 
concepto o idea, no alcanza nunca a iluminar en nosotros la fe, que sen¬ 
timos es el único modo posible de nuestra efectiva relación con Dios 
mismo. 

Resulta, pues, que la razón no ilumina aquello que justamente es lo 
que urge más iluminar, y lo que se presenta como más envuelto en tinie¬ 
blas, cuando de las tinieblas mismas no viene hacia nosotros la luz. 

Esta relación mística con Dios ¿es un conocimiento? Sí, porque ella 
consiste en una experiencia, y esta afirmación es de la mayor importancia 


226 UNAM. FyL: Rev. Fyl. 

Abril-Junio 
1941, t. ii, núm. 2 



FILOSOF IA Y 


L E 


TRAS 


para lo que en seguida vamos a ver. Desde Kant venimos llamando expe¬ 
riencia a un conocimiento empírico, por el cual un objeto es determinado 
por medio de percepciones. Pero podemos dar a este término una mayor 
amplitud y a la vez un alcance más radical. La experiencia consiste en 
la aprehensión del sentido de lo vivido, independientemente de su conte¬ 
nido. Todo en la vida tiene sentido. De todo podemos, pues, tener expe¬ 
riencia. Para el criticismo (empirista o racionalista) todo conocimiento 
se basa en la experiencia (sensible). Pues bien, diríamos mejor que toda 
experiencia es un conocimiento, ya se trate de la experiencia que consiste 
en conocer por los sentidos, de una experiencia afectiva, o de otro tipo 
cualquiera de experiencias, aun las místicas. En tanto que conocimiento, 
la experiencia tiene un carácter de inmediata y concreta, porque en ella lo 
vivido aquí y ahora es lo que la constituye; y porque no aislamos para 
nada el objeto conocido de todo lo demás junto con lo cual se da, ni de 
nosotros mismos como sujetos que conocemos. Por lo tanto, no distingui¬ 
mos entre un sujeto de conocimiento y el sujeto que vive la experiencia, 
estableciendo una especie de reducto especial para aquél en el seno de la 
persona unitaria y concreta. Una cosa es, pues, en términos tradiciona¬ 
les, conocer algo por experiencia, empíricamente, y otra hacer o tener 
experiencia. El conocimiento que se logra en la experiencia empírica e$ 
el de cierto tipo de objetos susceptibles de ser percibidos. El conocimiento, 
en cambio, que alcanzamos en la experiencia vital es total, versa sobre 
todo lo vivido. Y esta posibilidad de dar sentido o de intuir el sentido 
que todo tiene para mí, y que tiene todo lo que yo hago, define o carac¬ 
teriza fundamentalmente al hombre. 

Si toda experiencia es inmediata y concreta es por su actualidad, es 
decir, porque se efectúa siempre aquí y ahora. Pero este carácter tempo¬ 
ral y espacial podría originar confusiones con el concepto kantiano de 
experiencia. Si conseguimos deshacer esta confusión, o evitarla, estare¬ 
mos a la vez en camino de mostrar cuál es la importancia de la teoría del 
espacio y el tiempo en Bergson, y la relación de esta teoría con su misti¬ 
cismo epistemológico. 

Hemos visto que la experiencia era en Kant el conocimiento por me¬ 
dio de la intuición de objetos exteriores. Pero la sensibilidad, por la cual 
es posible la intuición exterior, tiene una condición subjetiva que es el 
espacio. Esta es la forma de la sensibilidad, y está ya dada en el espíritu 
anteriormente a toda percepción real. En cuanto al tiempo, es la forma 
del sentido interno, y determina la relación de unas representaciones con 
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otras en nuestro estado interior. Así, pues, el espacio es la condición for¬ 
mal de toda experiencia externa, y el tiempo lo es de toda representación 
interna, ya tenga por objetos los externos o no. Como formas del cono¬ 
cimiento, ambos lo limitan y encuadran a priori . El modo de esta limita¬ 
ción consiste en determinar a priori la esfera del conocimiento mismo, o 
de los objetos sobre los que el conocimiento puede versar. Esta limitación 
es a priori, porque ni el espacio ni el tiempo son conceptos empíricos, ni 
conceptos discursivos, ni tampoco nada que pueda considerarse como con¬ 
dición o propiedad de las cosas mismas, sino representaciones necesarias 
que sirven de fundamento a toda intuición. Por tanto, su carácter a priori 
—previo e independiente de toda intuición real— implica su carácter for¬ 
mal. No podrían, en efecto, tener contenido o materia sin ser derivados 
de la experiencia. Ahora bien: como formas de la sensibilidad, el espacio 
y el tiempo son representados como magnitudes infinitas, indistintas y 
únicas. O sea, empleando los términos de Bergson, como dos medios ho¬ 
mogéneos y cuantitativos, vacíos, ilimitados e indiferentes. 

Todo lo que puede ser conocido es lo que cabe en estos medios o 
formas a priori, es decir, lo fenoménico. Pero más allá del plano de lo fe¬ 
noménico está el plano de lo nouménico, en el que se encuentran los obje¬ 
tos concebidos por el entendimiento y a los que llamamos seres inteligi¬ 
bles. 3 Nos encontramos aquí de nuevo con esta dualidad de planos creada 
por el racionalismo. Sólo que ahora el racionalismo hace crisis, su primera 
crisis. La crisis no consiste, sin embargo, en renunciar a esa perniciosa 
idea de los dos planos de la realidad, sino que, manteniendo los dos pla¬ 
nos, renuncia a la posibilidad de conocer el plano más profundo, el cual 
no puede ser encuadrado en las formas vacías de espacio y tiempo. 

En efecto: el noúmeno se entiende en sentido negativo, como la cosa 
en sí, independientemente de nuestro modo (espacio-temporal) de cono¬ 
cerla. Y se entiende en sentido positivo, como concepto de un objeto del 
que no cabe intuición sensible (por ejemplo, el concepto de Dios). En 
ambos casos, la intuición intelectual que el noúmeno requeriría está fuera 
del alcance de nuestra posibilidad de conocimiento. Dios y la cosa en sí 
han sido puestos en el mismo plano, y se hacen místicos ambos en la crisis 
del conocimiento especulativo. De ninguno de los dos cabe experiencia 
ninguna (porque experiencia es conocer objetos en el espacio y en el 
tiempo). 

3 Analítica Trascendental, cap III. 
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El modo como Kant explica la renuncia de la razón, no siempre es 
subrayada con intención suficiente: “Fuera de la esfera de los fenómenos 
ya no hay para nosotros más que el vacío”. “El concepto de un noúmeno 
no es, pues, sino un concepto limitativo , destinado a restringir las preten¬ 
siones de la sensibilidad y, por consiguiente,. no tiene más que un uso 
negativo 4 Este uso negativo del concepto de noúmeno, el concepto mis¬ 
mo de limitación, y este vacío con que nos encontramos al rebasar una 
cierta esfera, suenan a nuestros oídos como muy modernos. Sólo que 
Kant no se alteró lo más mínimo al encontrarse con el vacío, y orientó a 
la Filosofía por el que consideraba “el camino seguro de una ciencia’ 1 . 
Sin embargo, aunque la razón tiene sus límites, no todos los límites del 
conocimiento son los límites de la razón. Hay una experiencia que rebasa 
el marco del conocimiento empírico. Pero para fundar la posibilidad de 
esta experiencia, era menester previamente considerar al espacio y al 
tiempo de un modo distinto que como dos medios vacíos y homogéneos, 
cuantitativos e indeterminados, porque es esta noción la que limita el ám¬ 
bito de la experiencia posible. Esta es la operación magistral que realiza 
Bergson en su 

etapa preliminar para llegar a su teoría mística del conocimiento instinti¬ 
vo. En esta operación consiste fundamentalmente su actualidad. 

IV 

Lo que Bergson afirma, frente a Kant, es que el espacio y el tiempo 
no son “dos representaciones necesarias de magnitudes infinitas dadas”, 
sino que son dos conceptos producidos por un esfuerzo de la inteligencia. 
Y que lo dado inmediatamente en la conciencia es la percepción de lo 
extenso como algo cualitativo, y la percepción de la duración como algo 
asimismo cualitativo. Veamos cómo procede: 

Solemos definir al espacio como aquello que nos permite distinguir 
dos sensaciones idénticas y simultáneas — y no parece que pueda haber 
otra definición del espacio. Este es, por tanto, un principio de diferen¬ 
ciación distinto de la diferenciación cualitativa y, por consiguiente, una 
realidad sin cualidad. 5 El espíritu apercibe bajo forma de homogeneidad 
extensa lo que le es dado como heterogeneidad cualitativa. Pero mientras 


Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, como 


4 Analítica Trascendental , cap. III. 

5 Bergson, Essai sur tes données immédiates de la conscience, cap. II., pág. 72. 
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que la representación de un espacio homogéneo es debida a un esfuerzo 
de la inteligencia, inversamente deberá haber en las cualidades mismas 
que diferencian a dos sensaciones, una razón, en virtud de la cual, ellas 
ocupan en el espacio tal o cual lugar determinado. Conviene, pues, dis¬ 
tinguir entre la percepción de la extensión y la concepción del espacio. 6 
Sin duda, ambas están implicadas la una en la otra, pero a medida que 
nos elevamos más en la escala de los seres inteligentes, mejor se destaca 
la idea independiente de un espacio homogéneo. Conocemos, por tanto, 
dos realidades de orden diferente: la una, heterogénea, la de las cualida¬ 
des sensibles; la otra, homogénea, que es el espacio. 7 

Esto en cuanto al espacio. En cuanto al tiempo, debemos considerar 
esto: si la homogeneidad consiste en la ausencia de toda cualidad, no 
vemos cómo podrían distinguirse la una de la otra dos formas de lo ho¬ 
mogéneo. Lo homogéneo es lo cuantitativo, y lo cuantitativo es indistinto. 
Sin embargo, es patente que solemos considerar al tiempo como un medio 
homogéneo, indefinido, lo mismo que al espacio, pero distinto que él. 
Siendo así, lo homogéneo revestiría dos formas, según que lo llenase u 


ocupase la coexistencia (espacio) o la sucesión (tiempo). Pero ocurre 
que cuando hacemos del tiempo un medio homogéneo, nos lo representa¬ 
mos por entero de una vez, como vacío, y esto vale tanto como decir que 
sustraemos al tiempo la duración, que es lo que lo cualifica. ¿Qué puede 


ser, entonces, este tiempo sin duración? 

Los estados de conciencia, aun los sucesivos, se penetran mutua- 

♦ • 

mente. Son primariamente heterogéneos y cualitativos. En el más simple 
de ellos puede reflejarse el alma entera, 8 Podríamos, pues, preguntarnos 
si el tiempo, concebido bajo la forma de un medio homogéneo y cuanti¬ 
tativo, no sería un concepto bastardo, debido a la intrusión del concepto 
de espacio en el dominio de la conciencia pura. De cualquier modo, no 
podríamos admitir dos formas distintas de lo homogéneo (distinción y 
homogeneidad son contradictorios). Una de las dos tiene que ser la pri¬ 
mitiva, y la otra reductible a ella. Pues bien: la idea de espacio es el dato 
fundamental. El tiempo, concebido como un medio indefinido y homo¬ 
géneo, no es más que el fantasma del espacio obsesionando a la concien¬ 
cia reflexiva. En suma, es la cuarta dimensión del espacio mismo. 


6 Op. cit., pág. 73. 

7 Op. cit., pág. 74. 

8 Op. cit „ pág. 75. 
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Siendo asi, ¿qué entenderemos por duración pura, es decir, sin inter¬ 
vención subrepticia de la idea de espacio? La primaria experiencia de la 
duración es la forma que toma la sucesión de nuestros estados de con¬ 
ciencia cuando nuestro yo se deja vivir, cuando se abstiene de establecer 
una separación entre el estado presente y los anteriores. 9 Para ello no es 
necesario olvidar los estados anteriores: es suficiente que al recordarlos 
no se yuxtapongan al estado actual, como un punto sobre otro punto, 
sino que el yo los organice; como cuando recordamos, por así decir, de 
una vez, las notas distintas de una melodía. 10 Cuando no ocurre así, cuan- 

m 

do yuxtaponemos nuestros estados de conciencia de modo qúe los aperci¬ 
bimos simultáneamente, como desplegados en un orden, entonces proyec¬ 
tamos el tiempo en el espacio y expresamos la duración en extensión. 
Cualquier idea de orden en la sucesión implica este despliegue espacial 
del tiempo, porque implica la ingerencia en la duración del carácter de 
homogeneidad, 11 y la duración pura, en cambio, es heterogénea porque 
es cualitativa. El yo interior, el que siente y se apasiona, el que delibera 
y se decide, es una fuerza cuyos estados y modificaciones se penetran 
íntimamente, y experimentan una alteración profunda desde el momento 
en que se los separa los unos de los otros para desplegarlos en el espa¬ 
cio. 12 Esta es la diferencia entre el “yo trascendental” de Kant, y el 
“yo concreto y viviente” de Bergson. 


9 Op. cit,, págs. 76. 

10 Cf. este pasaje del Essai con algunas ideas fundamentales de la Gestaltpsy* 
chologte, de las cuales constituye una clarividente anticipación. 

1 í Op. cit., pág. 79. Este es el punto preciso en el cual la teoría dél tiempo 
de Bergson puede hoy ser superada o completada. No es aquí el lugar de discurrir 
ampliamente sobre la cuestión (de la cual he procurado ocuparme en una obra de 
aparición inminente sobre las situaciones vitales), pero podría sugerirse lo siguiente: 
19, la temporalidad es un dato primario de toda experiencia psicológica. No sólo hay 
experiencia temporal cualitativa en la experiencia de la duración pura. 29, la tempo* 
ralídad, como integrante fundamental de toda experiencia, no excluye la referencia al 
antes y al después; no es necesariamente indeterminada, sino que contiene primaria¬ 
mente en sí, determinaciones cualitativas que no implican la concepción del tiempo 
(como un medio homogéneo y cuantitativo), ni, por consiguiente, la conversión del 
tiempo en espacio. 39, la temporalidad, como determinación cualitativa de la expe¬ 
riencia no es derivada del espacio ni anterior a él, sino implicada recíprocamente en la 
espacíalidad, la cual es asimismo un dato fundamental y primario de la experiencia, 
previo al concepto de espacio homogéneo. 

12 Op. cit., pág. 95. , • 
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Por esta vía se produce en Bergson la marcha hacia lo concreto. Este 
redescubrimiento de lo cualitativo ha abierto perspectivas nuevas a la Fi¬ 
losofía y a la Psicología actuales — aunque no siempre recuerden a Berg¬ 
son cuanto es debido, quienes se instalan en las perspectivas abiertas por 
él. Conviene fijar de un modo preciso el enriquecimiento que estas ideas 
representan respecto de Kant. Para éste, todo conocimiento se basa en 

una intuición, pero no hay más intuición que la sensible; además, toda 

* 

intuición queda preformada por las condiciones a priori que son el espa¬ 
cio y el tiempo. Pero como sea que estas formas son representadas como 
dos medios homogéneos, infinitos e indeterminados, y que ellos encua¬ 
dran a priori el campo del conocimiento, resulta que éste queda limitado 
a lo cuantitativo: espacio = geometría; tiempo = aritmética. El conoci¬ 
miento —se entiende el conocimiento científico, el único legítimo— es 
conocimiento de lo cuantitativo, de lo determinable cuantitativamente. Esta 
tesis ha sufrido, en nuestros días, dos correcciones fundamentales: Hus- 
serl ha reinstaurado la posibilidad de una intuición intelectual, y Bergson 
ha restituido lo cualitativo al dominio del conocimiento. Bergson ha acen¬ 
tuado aun los límites de la razón, y no sólo en cuanto a la extensión de 
su dominio, sino además en el aspecto funcional mismo. Pero ha descu¬ 
bierto otra vía de conocimiento, a la que, en algún modo, podemos llamar 
mística. 

9 

En efecto: hay dos realidades distintas, que son la materia y la vida. 
Pero esta distinción no implica un dualismo fácil, que dividiera a la 
realidad toda en dos mitades. La vida incluye la materia, lo viviente es 
también material (Materia y memoria, La evolución creadora). Pero 
la materia es el dominio de lo cuantitativo; lo vital el dominio de lo cuali¬ 
tativo e intensivo. Lo viviente es una evolución rica, variada e imprevista. 
La pluralidad y la diversidad de lo real se descubren en su heterogenei¬ 
dad cualitativa. Esta pluralidad de la evolución creadora se descubre en 
una intuición vital, antagónica de la construcción geométrica, conceptual. 
Esta intuición nos instala desde luego en el centro mismo irradiante de 
3a evolución, y rebasa el hiatus irrationalis a que inexorablemente con¬ 
duce la explicación intelectualista. 

Por la vía intelectualista, la evolución ha sido tradicionalmente expli¬ 
cada mediante dos teorías opuestas en apariencia: mecanicismo y teleolo* 
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gía, El mecanicismo explica el cambio por el puro determinismo causal. 
El finalismo descubre en la línea de evolución que sigue el cambio, un 
sentido u orientación hacia un fin. Pero ambos operan sobre el supuesto 
de que la evolución es como un progreso que puede representarse esque¬ 
máticamente con una línea dirigida hacia el porvenir. Ahora bien, ¿es 
realmente así? Bergson va a mostrar que no. Y así como en el Ensayo 
quedó superada la oposición entre el determinismo y el indeterminismo, 
con la teoría de la duración pura y de la organización de los estados de 
conciencia (Caps. II y III), en la Evolución creadora va a superarse la 
oposición del finalismo y el mecanicismo. Lo que fué válido para la dura¬ 
ción psíquica, lo es asimismo para la duración o cambio de los seres vivos. 

Lo mismo el mecanicismo que el finalismo consideran la evolución, 
a partir de su término, como evolución ya terminada; de suerte que el 
análisis intelectual que de ella hacen sigue un orden inverso al orden de 
la evolución misma, al orden histórico. Pero resulta esto, en cuanto al 
mecanicismo: la causa mecánica es trascendente a su efecto, mientras que, 
en lo vital, la fuerza productiva coincide con el acto mismo de la produc¬ 
ción. Una cosa es la causa y otra el élan impulsivo. Bergson representa 
esta especie de producción inmanente de lo vital con el término de élan, 
o con la metáfora de la explosión, que irradia de su seno lo que en él se 
contiene, proyectándolo en una multitud de direcciones. 13 El mecanicismo 
no puede alcanzar la comprensión del sentido evolutivo, porque se sitúa, 
por decirlo así, fuera de las cosas, y sólo desde dentro es posible explicar 

9 

cómo evolucionan; buscando con ellas un contacto inmediato, y no em¬ 
pleando el instrumento mediatizador que es el concepto de causa. Y en 
cuanto al finalismo, resulta que se introduce en él subrepticiamente la 

idea de causación mecánica. El finalista procede, en el fondo, igual que 

• • 

el mecanicista: constata la evolución, y resigue sus etapas en orden in¬ 
verso, a partir del jait accompli. Se maravilla entonces de que la evolución 
haya llegado por sí misma a un término que parece predeterminado. Y 
realmente, no deja de ser maravilloso que las causas hayan tenido esta 
pre-visión del fin a donde llevan, porque en ninguna de ellas, a lo largo 
de la progresión evolutiva, podemos descubrir nada que contenga, por 
así decirlo, en potencia, la dirección del curso futuro. Bergson observa 
con agudeza que en esta peculiar estupefacción, la inteligencia no hace 


13 L’Evolution créattice, pág. 100. 
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sino admirarse de lo que ella misma produce. 14 La inteligencia crea un 
orden lógico que proyecta en la realidad, y luego se admira del espectáculo 
de este orden que ella misma creó. Como si la realidad operase del mismo 
modo como nosotros podemos a ella analizarla. Pero lo cierto es que la 
realidad se produce en sentido inverso al del análisis. Por esto el análisis 
resulta siempre inexhaustivo. La evolución no se produce en línea pro¬ 
gresiva — ni mecánica ni teleológícamente. La evolución es una acción 
centrífuga. Así, “el acto por el cual la vida se encamina hacia la creación 
de una forma nueva, y el acto por el cual esta forma se dibuja, son dos 
movimientos a menudo antagónicos”. 15 La simplicidad de la operación 
vital concreta resulta de este modo algo inexplicable e irracional. La 
anatomía describe la complejidad del órgano visual, pero no explica la vi¬ 
sión misma, la cual es extraordinariamente simple. 16 El conocimiento 
intelectual mecaniza la vida, y luego se asombra de que este mecanismo 
se complique indefinidamente, de tal modo que la comprensión íntima y 
central de la función, en su primaria simplicidad, le escape siempre irre¬ 
mediablemente. 

Asoman, a través de estas ideas, dos tipos diferentes de misticismo: 
un misticismo epistemológico y un misticismo vitalista. Veamos primero 
este segundo. ¿Se trata en Bergson de explicar la vida, como evolución 
temporal de ciertos seres, por un conjunto de transfiguraciones arbitra¬ 
rias, inaccesibles en su última radicalidad? Sin duda no. La naturaleza, 
en su conjunto, es articulada y armoniosa. La heterogeneidad, la diversi¬ 
dad aparente, no rompen la íntima unidad. Ya hemos visto (en el En¬ 
sayo) cómo la heterogeneidad cualitativa de la conciencia nos conducía 
más claramente hacia su fundamental unidad. Lo mismo vemos en el orr 
den de la naturaleza. Si la intentamos apresar en el cuadro de un esque¬ 
ma intelectual, nos escapan inevitablemente lo diverso, lo individual, lo 
peculiar y distintivo. “La principal diferencia entre la evolución expansi¬ 
va y la evolución rectilínea, es que por la primera se pueden explicar a la 
vez la novedad y la inmanencia, mientras que la otra se inscribe en los 
esquemas de un dogmatismo finalista o mecanicista”. “Pero las palabras 


14 Cf. M atiere et Mémoire, pág, 275; Evolution créa trice, págs. 236-37; 
271-72. Véase, asimismo, sobre estas cuestiones, el libro Bergson , París, Alean, 1931, 
de Vladimir Jankélévitch, que el maestro consideraba como el mejor estudio de que 
había sido objeto su obra. 

15 Evol. créat pág. 140. 

16 Jankélévitch. op. cit., cap. IV. 
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pre-formación, sobrevivencia, inmanencia, sólo tienen sentido donde hay, 
de una parte, duración, y de otra, pluralidad real de fuerzas vivas que 
emergen a la luz, rechazando a las otras en un inconsciente provisional 
donde conservan su autonomía y su vitalidad”. 17 Así se explica la evo¬ 
lución creadora. 

Pero, si no es la inteligencia ¿cuál es entonces el órgano de esta com¬ 
prensión? Aquí abordamos el auténtico misticismo bergsomano, el epis¬ 
temológico. Hay una intuición que nos permite instalarnos en la realidad 
misma de tas cosas, porque no es heterogénea con ellas, sino que es la 
vida misma. Esta intuición es el instinto. Toda intuición es un conoci¬ 
miento inmediato, y como'tal, absoluto. Ya para Aristóteles, el campo 
del conocimiento se extendía entre dos intuiciones extremas, cada una 
de las cuales era un conocimiento absoluto, en cuanto que sólo podía ser 
verdadero sobre su objeto: de una parte, la intuición de lo sensible propio, 
en la ais 2 esis; de la otra, la intuición intelectual de las esencias individua¬ 
les. 18 Y no es la sensación un conocimiento, sobre su objeto propio, menos 
completo y verdadero que el intelectual. La diferencia entre ambos no es¬ 
triba sólo en la función, sino además en su objeto. Este aparece, sin em¬ 
bargo, en ambas como inmediato, y entre ambas se extiende el campo 
de lo que es susceptible de ser verdadero o falso, porque en este inter¬ 
medio el objeto no aparece inmediata, sino mediatamente al conocimiento. 
Así en la fantasía o imaginación, o en la memoria. 19 

Para Bergson, el conocimiento intelectual no es inmediato, o intuiti¬ 
vo; sino constructivo, discursivo. Pero hay otro modo inmediato de abor¬ 
dar la realidad como viviente. Para él es el instinto un conocimiento es¬ 
pecífico, absolutamente original, metafísicamente distinto del conocimiento 
intelectual. 20 El instinto no es resultado de ninguna composición. Ofrece 
en sí la misma simplicidad vital que descubrimos en el acto libre: se da en 
bloque, espontánea y unitariamente. Si la certeza, la infalibilidad del 
instinto pueden parecer prodigiosos desde un punto de vista intelectual, 
discursivo, es porque este punto de vista no es el adecuado para com¬ 
prenderlo en su original simplicidad; como no lo era para comprender la 
complejidad funcional de las estructuras orgánicas, o la continuidad del 

17 Jankélévitch, op. cit., págs. 210 y 211. 

18 Arist., De Anima, III. 6. 

19 Arísc., De Anima, III, 3; De la memoria, I. 

20 Jankélévitch. op. cit., pág. 215. 
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movimiento, los cuales, en cambio, son perfectamente accesibles a la com¬ 
prensión inmediata que es el instinto. 

Naturalmente, la comprensión del acto vital, como un hecho prima¬ 
rio y original; su explicación por un élan vital orientado en la duración 
hacia el futuro; la simpatía que se manifiesta en este élan; este enfoque 
del amor en la dimensión temporal, como el vehículo de un esfuerzo ten¬ 
dido hacia la conquista del porvenir; 21 en fin, este carácter simpatético 
del instinto, son y pueden ser considerados como una explicación mística del 
mundo de lo viviente, antagónica de una explicación causal mecánica, 
geométrica, que pretenda encuadrar la vida en el marco de los conceptos 
rígidos. Pero lo importante es que esta explicación sea en efecto esto: 
una explicación, y no una arbitrariedad; que la comprensión no intelectual, 
mística si se quiere, no nos reduzca al silencio. 

Por lo demás, y en esto insiste Bergson, no hay entre ambas expli- 
caciones incompatibilidad radical; la capacidad de penetración de la inte¬ 
ligencia, por su carácter discursivo y mediato, es limitada; pero en cam¬ 
bio, por este mismo carácter suyo, ella dispone de los medios que le per¬ 
miten prever: puede recordar y puede inferir. El instinto en cambio, por 
su carácter intuitivo, es certero pero reducido. “Hay cosas que sólo la 
inteligencia es capaz de buscar, pero que por sí misma no encontrará 
jamás. Estas cosas sólo el instinto las encontraría, pero él no sabrá nun¬ 
ca buscarlas”, 22 

No hay, pues, incompatibilidad, pero sí hay oposición funcional. La 
inteligencia nos sirve para pensar lo discontinuo, lo inmóvil, lo inorgáni¬ 
co, las relaciones, lo indiferente. 23 El instinto, en cambio, es extático, 
es decir, inconsciente; ignora qué es un conocimiento. Se proyecta siempre 
sobre las realidades particulares, sobre lo individual, La inteligencia —la 
Ciencia— versa sobre lo general, por tanto sobre lo indistinto, lo común. 
El instinto alcanza lo peculiar, lo cualitativo, lo distintivo, lo que tiene 
sentido propio. En suma: lo concreto . 

4 

21 Evol. créat pág, 139. 

22 EvoL créat., pág. 146. Este pensamiento de Bergson se orienta en el sen¬ 
tido de una vitalízaciótn de la inteligencia por el instinto, pot 1 la cual la oposición 
entre la razón y la vida sería resuelta última y radicalmente por una integración de 
la primera en la actividad vital de la persona concreta. No creo que este pasaje haya 
sido destacado con la intención de conectarlo con los pensamientos de Dilthey y de 
Ortega, que tienen el mismo sentido. 

23 Evol, créat., pessim. 
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Una importante dirección del pensamiento contemporáneo sigue, como 
hemos visto al principio, la marcha hacia lo concreto que descubrimos ya 
en los primeros escritos de Bergson. Su mismo pensamiento nos ha expli¬ 
cado por qué en esta marcha podemos vernos introducidos en dominio 
del misticismo. La misión de la Filosofía en nuestros días es la de encon¬ 
trar el modo de hablar con sentido de las realidades que tienen sentido. 
La Filosofía será siempre logos . Pero está por verse que el logos pueda 
funcionar nada más geométricamente. Por el contrario, su reforma ya 
iniciada nos probará que no debe enmudecer, sino que puede adecuada¬ 
mente expresar la variedad y riqueza de cualidades del mundo concreto 
en que el hombre vive su vida, 


E. Ni COL 
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Quizá el mejor elogio que se puede hacer de un pensador es compro¬ 
bar su eficacia para suscitar creaciones independientes, en otros espíritus. 
Pensamiento fecundo es el que obra como causa genérica de nuevas co¬ 
rrientes diversas, o hace de catalizador mental, originando ensayos o sis¬ 
temas, que así puedan alejarse del concepto primitivo; sin embargo, tienen 
que reconocerle determinados elementos de paternidad. Por eso, nuestra 
admiración de Bergson no ha claudicado, ni puede negarle grandeza quien 
juzgue, como juzgamos nosotros, que no es completa una filosofía, ni 
una metafísica, que hace a un lado el saber particular de su tiempo; en 
nuestro caso, una filosofía que no tome en cuenta los datos de la ciencia 
experimental del último siglo. Y porque Bergson nos ayudó en el empeño 
de incorporar el conocimiento científico moderno a la tradición filosófica 
grande, le debemos gratitud sin reservas; por lo tanto, aplaudimos la de¬ 
cisión de la Facultad de Filosofía de dedicar un número de su revista a 
quien reconocemos como el animador filosófico más importante de nues¬ 
tra época. Por nuestra parte, no intentaremos una exposición de su doc¬ 
trina tan brillantemente expuesta por él mismo; tampoco una crítica y 
si más bien trataremos de precisar la posición a que hemos llegado en 
nuestro propio sendero; un sendero, cuya primera etapa, sin duda, fué 
bergsonista, con’un bergsonismo como el del maestro, más cargado a 
Plotino que a las minucias insustanciales del psicologismo de laboratorio. 
La realidad del filósofo puede ser medida o puede no serlo; su asunto 
no es la extensión sino la calidad, y en ella buscamos el ritmo escon¬ 
dido, la callada música que nos revela el ser, en las etapas de sus trans- 
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figuraciones, desde la suelta particularidad potencial de la cosa, hasta la 
posición de las almas en el orgánico todo, de la existencia como Absoluto. 

Limitaremos nuestro estudio al problema del ser, conforme lo defi¬ 
nió Bergson, y según datos más recientes nos han llevado a resolverlo, 
buscando siempre los puntos de enlace con la vieja filosofía, con objeto 
de alcanzar, para nuestro pensamiento, aquella posición únicamente vá¬ 
lida en filosofía, que es la del que comprueba la unidad fundamental de 
ciertas verdades, a través del desarrollo secular de la investigación. 

Nos habíamos dejado meter en la ciencia, como dentro de un nuevo 
dogma y acaso también, exigiendo nosotros mismos que la ciencia tuviese 
caracteres de dogma, pues no inspira respeto lo inconcluso y además quien¬ 
quiera que piensa exige que su pensamiento plasme, definitivo y grandio¬ 
so, en arquitectura de plenitud: convencidos de que estar planteando o 
resolviendo problemas menores no es propio de cabezas anchas ni de áni¬ 
mos audaces. La problemática es una etapa, nunca una finalidad, o un 
ejercicio permanente de la filosofía; filosofía en el pensador de casta, 
es una empresa que se iguala con el arte y alcanza las excelsitudes de la 
religión. Pensamiento de síntesis que es corona de todo filosofar, era 
precisamente lo que nos negaba la ciencia inductiva a lo Stuart Mili; aná¬ 
lisis y más análisis nos daban los psicólogos científicos a la vez que el 
problema de la esencia era evadido cuando no negado. Y al que insistía 
exigiendo una síntesis, solía ofrecérsele, a manera de primer principio, 
la supuesta ley de la conservación de la energía. Cuando más tarde re¬ 
sultó que la ley de la conservación de la energía en la termodinámica 
demostró tendencia contraria a lo que suponían Spencer y los positivistas, 
el camino de la, especulación quedó expedito. Entonces Bergson y lo me¬ 
jor del pensamiento moderno refugióse en Pío tino. Y aun antes, el mismo 
Bergson en sus Datos Inmediatos de la Contienda, en Materia y Memo¬ 
ria , en La Evolución Creadora, comenzó a darnos respuestas de síntesis 
para los viejos problemas. ¿Cuál es la esencia del ser, el íntimo contenido 
y el íntimo significado del hecho universal de la existencia? 

Las soluciones de Bergson nos seducían porque eran concretas, no 
nos daban una abstracción, ni postulaban conceptos generales, ni eidos o 
esencias ideales, sustituto menguado de las virtualidades inagotables de 
la más humilde partícula de lo real. La solución de Bergson conquistó 
voluntades porque radica en la idea de fuerza, idea fecunda del pensa¬ 
miento moderno. La fuerza en sus manifestaciones, dentro de la natura- 
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leza inerte; en el avatar de la vida convertida en instinto, y en el hombre 
que la convierte en conciencia. 

¿En qué modo transformaba la metafísica la evidencia científica de 
un ser fuerza, hecha doctrina en Bergson ? 


Experiencia y abstracción 

La experiencia científica, en el análisis bergsoniano, nos dio la evi¬ 
dencia de un ser concreto y al mismo tiempo invisible; un ser operante y 
que a la manera del Creador mismo, se manifiesta por sus resultados, 
pero no nos es perceptible con ninguno de los sentidos. Nos vemos con¬ 
ducidos de esta suerte a una especie de palpación de la esencia, pero no 
por el medio ordinario del tacto, sino por simpatía con el contenido ínti¬ 
mo de la más elemental de las formas; contenido ya no formal, ya no 
abstracto, sino dinámico y vivo. Es decir, el ser concreto en vez del acto 
puro, un tanto negativo y teórico de los escolásticos. Ya Kant nos había. 
revelado algo semejante, al insistir en que, en la más sencilla intuición, 
apercepción: las formas mentales lo mismo que las ideas platónicas, son 
artificio hueco si no captan un elemento positivo de sustancia, una vir¬ 
tualidad cualquiera de la sensación. Persiguiendo la esencia algunos con¬ 
temporáneos se han perdido por los territorios de la abstracción, engaña¬ 
dos por los fantasmas de las seudo-esencias, los eidos, las objetivaciones de 
fenomenistas y neohegelianos. Y es que, siempre que la esencia se busque 
por medio de las relaciones formales del concepto, se obtendrán seudo- 
conceptos. La esencia es concreta; esta verdad de la experiencia científi¬ 
ca, lanzada al campo de la filosofía por la elocuencia de Bergson, confir¬ 
ma la vieja verdad del misticismo que trató siempre el caso del ser y la 
esencia como caso de experiencia interna. Y todavía hoy, el error de los 
que niegan la ciencia empírica o la hacen a un lado, para volver al esco¬ 
lasticismo, está en no ver que el retorno obligado es hacia la mística, 
no hacia la escolástica. Y si el tomismo puede todavía hablar de estas 
cuestiones, no es por lo que tiene de escolástico, sino por lo que tiene 
de mística, al incorporar al andamiaje aristotélico la revelación del Ser 
Absoluto, inefable, que postula el cristianismo. Por otra parte, en el aristo- 
telismo existía ya la anticipación derivada del motor inmóvil, esencia, su¬ 
prema raíz del Universo; pero esta movilidad integrada en la estabilidad, 
si bien resolvió la vieja cuestión clásica del ser y su devenir, no bastaba 
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motor inmóvil es menester reemplazar sustancia viva, energía cósmica en 
perpetua inmanencia de procesos, es decir, toda una nueva ciencia del ser, 
que debemos a la reflexión científica contemporánea. Una ciencia que cier¬ 
tos neoescotásticos han querido proscribir de la especulación metafísica, qui¬ 
zá porque no da validez a las seudo-fantasías de pequeña matemática, de los 
eidos y los valores como entes “objetivos”. Es tan absurda esta preten¬ 
sión, como la del contemporáneo de Aristóteles que le hubiera censurado 
introducir en la especulación formal, ideal, conceptos de mecánica como 
el concepto del motor inmóvil. Pero antes de ocupamos de las críticas 
de los abstraccíonistas, diremos unas cuantas palabras del fenomenismo 
que en otros sectores ha ganado la atención, desviándola del bergsonismo. 

El bergsonismo cree que el ser es duración; pero los bergsonistas 
postulamos sencillamente una energía, una potencia. En los fenomenólo- 
gos, el ser es una ficción subplatónica. Los eidos fenomenistas, seres o 
subseres hegelianos, formas de lo real, vaciadas de realidad, son menos 
que la más humilde larva, capaz de crecimiento y de metamorfosis. 

El ser, todo ser es concreto, eminentemente real, la esencia de lo 
vivo y lo dinámico; lo demás es muerte y ficción; y no vale la pena en¬ 
trar a la gimnasia sueca de la especulación con formas inertes, cuando 
afuera hay árboles y no clavas, todas iguales, y cuando en nuestro interior 
se agita un infinito, creador incluso de las abstracciones, los eidos y las 
extravagancias más sutiles de la especulación filosófica. Sólo de paso, 
pues, diremos que los hegelianos con su mundo de la objetividad, sepa¬ 
rado de la naturaleza contingente, no han hecho otra cosa que una cari¬ 
catura del platonismo de las ideas; un formalismo sin conexión con la 
ciencia experimental, ni con el arte. Al mundo ideal de los platónicos, 
del cual, por lo menos, ha solido derivarse gran poesía, oponen seudo- 
realidades o eidos, esencias qtte son ficciones que no representan realidad 
viva, ni música de imágenes; por lo mismo, aparte de una estenografía 
de cátedra, un álgebra sin consecuencias, no significan germen de crea¬ 
ción ni para el pensamiento, ni para la fantasía. En Platón las formas 
ideales saltan a un cielo regido por la armonía; los eidos de la objetividad 
hegeliana fenomenista, no logran vencer siquiera a la gramática en la es¬ 
peculación de la mayor parte de sus secuaces. Cuando alguno de ellos 
tiene un estilo como lo tuvo Scheler, tiene que salirse del artificio de su 
sistema, para escribir como pensador. 
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Pero las objeciones de los escolásticos tienen mucha mayor impor¬ 
tancia y las revisaremos brevemente, por cuanto afectan la validez de 
nuestra propia posición y lo que ella tiene de contenido bergsoniano. 

f 

Que es lo que creemos del ser 

El ser no es un problema sino un hecho, un dato inmediato, una cer¬ 
tidumbre natural y misteriosa como la de la sensación, pero mucho más 
compleja y profunda. Reconócenlo así todos los que no tienen viciado el 
concepto por abuso de análisis. Aislando con exceso, se rompe la trama 
que es toda existencia y la esencia se deslíe y nos escapa. Perdida entonces 
la noción del punto de partida, la relación con el todo, también se hace 
confusa. 

El enigma clásico del ser que supone permanencia, estabilidad y, al 
mismo tiempo, flujo y destino, lo resuelve la metafísica moderna, supe¬ 
rando el conceptualismo y el idealismo, al darnos una realidad que se 
define como fuerza, o sea, permanencia dentro de cierta estructura elás¬ 
tica y acción multiplicada. A un tiempo esencia de contenido inmani¬ 
festado, latente y, sin embargo, operante a la manera del potencial eléc¬ 
trico. Este ser vivo del metafísico moderno, contiene en sí todas las for¬ 
mas o ideas del ser clásico, el ser aristotélico, y actúa, pese a determina¬ 
das contradicciones, según orgánica coherencia en que participan la idea, 
la voluntad, el sentido estético. La voluntad es en el hombre una subli¬ 
mación, una aristocracia de la fuerza, en relación de la ciega mecánica y 
de la fuerza biológica primaria. Posee contenido, no es nada más forma 
o nombre, por eso con los realistas de la escolástica creemos poder en¬ 
tendernos fácilmente. 

El acto puro aristotélico en realidad equivale a este residuo de vo¬ 
luntad que nunca desaparece del yo pensante y es como el resorte de 
toda su actividad. Por analogía deducimos que fuera de nosotros lo esen¬ 
cial es lo qüe existe, el acto absoluto; no puro porque es un infinito, sí 
supremo, inefable, divino. 

Para nosotros, pues, la esencia no es un ente (menos aun el eidos 
fenomenológico, existente a la manera platónica, fuera de la realidad ma¬ 
terial y en un reino objetivo mental), para nosotros la esencia no es signo 
abstracto, es la básica realidad de donde lo sensible y lo invisible parten 
desarrollando cada uno su mundo; los mundos de la conciencia; Y la sus 
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tanda de que están hechas las esencias la concebimos como el profundo 
común denominador de seres y cosas y el misterio primario de su inex¬ 
plicable existencia. Por la esencia es posible la existencia y la maravilla 
fundamental es el estar vivo y existir. Todos los cantos de la creación 
ensayan expresar el júbilo de esta realidad indisputable, de este milagro 
, en cierto modo indestructible. El milagro, el gozo, la pasión de ser. Hay 
en el ser lo que se expresa y lo que se retiene; como el chorro subterrá¬ 
neo, antes de que estalle el surtidor, cada ser guarda el tesoro de innume¬ 
rables destinos. Una latencia, un potencial inmanifestado preña el ser de 
virtualidades; de ahí la inagotabilidad de la esperanza y el resorte siem¬ 
pre tendido del anhelo que lleva la parte hacia el todo, lo humano a lo 
divino, en exigencias de plenitud y de consumación. Cae una estrella 
errante y el alma suspira por el ala de arcángel que ha perdido, o por la 
que ha de ganar en algún futuro. Duele todo cambio, pero sería angustia 
del infierno el saberse inmutable. 

Afirmamos el ser en realismo absoluto; no idealismo; realismo, sin 
embargo, del espíritu, realismo que es transustanciación de la sustancia 
inferior, hipóstasis de la energía de la cosa; triunfo de la conciencia so¬ 
bre la anchura infinita del Cosmos. 

¿Se puede ver el yo? ¿Podemos objetivarlo? 

El concepto hegeliano de la autocontemplación del yo; el yo que se 
piensa a sí mismo y se objetiva, no pasa (le ser una pedantería ociosa. 
Nos da una imagen que elimina del yo todo su infinito de virtualidades, 
para dejarnos un ente de cátedra, objetivado, idealizado. 

En lugar del ser, su esquema, su sombra, su caricatura. No, verse 
a sí propio, sólo es posible a costa de reducirnos a la medida de una vi¬ 
sión parcial y esquemática, visión inferior desde luego, a la visión del 
novelista. Pero si no podemos vernos, si lo que buscamos es un invisible 
a través del cual se nos da todo lo visible,. según la aguda observación de 
Chesterton, si podemos pensar nuestro pensamiento, juzgar nuestra vo¬ 
luntad, gozar nuestra alegría de belleza, confiar en el destino del ser 
menor, es porque depende del Ser Absoluto y es lo Absoluto lo que an¬ 
helamos. 

Partimos de la noción de existencia. Primero se existe, después se 
piensa; muchas otras cosas realiza la existencia, además de pensar; cum¬ 
ple desarrollos en la naturaleza atómica, cuántica; en la naturaleza cudii- 
tico-celular, desarrolla actividades contingentes. Luego, en la conciencia, 
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la existencia adquiere unidad, siente y razona: razonar es alta función; 
pero es también un proceso y parte del conjunto de acciones, reflexiones, 
anhelos, conceptos que conducen a lo Absoluto. Lo Absoluto lo concebi¬ 
mos como el máximo de la existencia, es decir, las potencialidades todas, 
en acto de perennidad. Obra de lo Absoluto es la razón que regula el pen¬ 
samiento; obra de lo Absoluto es la ley contingente que determina los 
procesos de la naturaleza. En el Absoluto está el concepto, pero también 
está la música del ser, que hace a un lado y supera el concepto. En el Ab¬ 
soluto está la dicha. No sabemos lo que es el Absoluto, ni en esencia, ni 
en totalidad; pero vemos que el Absoluto hace, sostiene su creación, re¬ 
partiendo la sustancia, su energía, en series innumerables de granos de pol¬ 
vo que hacen estrellas y en células que integran plantas y seres; el arma¬ 
zón de estas incontables creaciones, es una estructura; dentro de cada 
estructura opera una fuerza. La estructura parece ser ideal, en el átomo, 
en la conciencia; es otras veces física, como en los seres que dependen de 
un aparato celular; aunque sus formas son inmateriales, las conocemos 
por sus efectos; la estructura del pensamiento, sus aprioris. Pero el con¬ 
tenido de pensamiento, conciencia, célula, átomo, grano de polvo y des¬ 
tellos de luz —es contenido energético, es decir, una potencia, análoga a 
la del Absoluto—; en principio una fracción de absoluto, disminuida, di¬ 
luida al infinito, pero capaz de reversión a la fuente; dotada de posibili¬ 
dades de creación y sorpresa en el átomo; susceptible de iniciar una va¬ 
riación, según los genes de la célula. En el hombre, hecho conciencia, el 
germen alma inicia otra reversión de la fuerza, otra aventura que engen¬ 
dra esperanzas, gana destellos de participación en lo absoluto y cree sal¬ 
varse. El amor ya no es pensamiento, ya no es forma ideal, es música del 
ser, contagiado de Absoluto. Pero también el amor latía en la esencia des¬ 
de que andaba la esencia por el Cosmos, ensayando quanta. 

Lanada 

* 

Polo del ser es la nada. Pero la nada no existe ni como experiencia, 
ni como concepto; simple negación de atributos, la nada y el ser se con¬ 
funden en el argumento metafísico que sigue un proceso nada más concep¬ 
tual. Forma contra forma da nada, como quien deshace una madeja; pero 
apenas se sale del concepto formal, vuelve a afirmarse el ser, con la t fe, 
de lo percibido por todos los caminos del conocer; idea, sensación, pre- 
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senda, todo afirma ei ser; en cambio la nada se desvanece como un soplo 
de viento. No hay con qué comparar la nada; el vacío no es concebible; 
todo lo que se ahueca, se ahonda, se llena, por lo menos de pensamiento; 
el silencio no es comparación de la nada; en el silencio, el ser habla o se 
afirma, se ahonda con sensación de peso; crece con potencialidades de in¬ 
finito ; en el fondo del silencio está la dicha. En el silencio perfecto se toca, 
con la sensibilidad del alma, el contorno del ser propio, también la terrible, 
temible y a la vez sublime placentera presencia del Ser Absoluto. 

Es curioso que el ser, poseído por la conciencia, afirmado por la tota¬ 
lidad de los medios del conocer, trae de por sí y como una prolongación 
entre el antes y el después, la certidumbre del Ser Absoluto. La potencia 
propia nos sirve de imagen de la potencia absoluta. Quien no se siente el 
alma, no concibe, menos palpa, a Dios, Y Dios es asunto que se palpa 
con las antenas del espíritu. La metafísica aristotélica no llega a este con¬ 
cepto porque no conoció la revelación. El más humilde de los místicos ve 
más allá que Aristóteles, porque obra en su conciencia la gran experiencia 
comunicable que es la revelación. Lo que Santo Tomás agrega al tomismo, 
es la enorme novedad de la revelación que nos llega por conducto de Cristo, 
y sirve a todas las conciencias posteriores; la palpación del Ser Absoluto, 
con todos los ciliólos, sentidos, juicios y antenas del ser reducido que 
habita en cada alma. El alma es de esta suerte una estructura que contiene 
la porción elegida de existencia que hay en cada hombre, con sus potencia¬ 
lidades inagotables, a la manera de un complicado logaritmo, señalando 
ya no sólo el grado de cantidad indispensable a la aparición del número 
deseado, también las incontables virtualidades de calidad, luz de inteligencia/ 
virtud, gracia dichosa, que aseguran el existir del número singular y 
heterogéneo que es cada espíritu. 

En la sensación, la percepción de la muerte, la nada se aparece como 
una dulce solución casi deseable pero imposible. Venturosa, la nada nos 
libraría de tantas cargas y cicatrices, nos ahorraría tantas inquietudes de 
lo porvenir; pero apenas la examinamos, comprendemos que fuera de una 
imagen como la del sueño sin soñar, no está en ninguna parte la nada, no 
es concebible, ni sensible. La muerte como cambio es positiva; vemos que 
separa, destruye, aniquila, deshace; pero hay la muerte ajena que se nos 
confunde con la nada porque no la sentirnos, no la entendemos, se limita 
a simple desaparición desgarradora, y hay la muerte propia. Salvo la re¬ 
sistencia que al morir opone la carne y causa angustia, la muerte nuestra 
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se nos aparece como una experiencia inevitable pero positiva; cargada 
de interrogaciones, dudas, terrores; pero, también de esperanzas y quime¬ 
ras. Quizás no hay más vivo instante de vida que el instante en que acepta¬ 
mos la muerte. El instante en que se consuma la muerte, contiene sorpresas 
y misterio, como el del nacimiento. Muerte y resurrección equivalen a la fa¬ 
talidad del dos que evoca el cuatro, o más bien, del dos que en la biología 
engendra el tres del hijo; la creación entera es testimonio de que nada 
desaparece, todo se transforma, bien hacia abajo, según la ley de Clausius 
que rige la materia, o bien hacia arriba según enseña San Pablo, según 
tránsito sublime de la vida que hace crisis de muerte para bañarse en el 
chorro de la resurrección. Si el agua es capaz de subir en el surtidor, ven¬ 
ciendo la ley de Clausius, ayudada de los vasos comunicantes y del in¬ 
genio humano, que a voluntad dispone los vasos, ¿ por qué el alma que es 
de tan subida, elevada sustancia, no ha de poder saltar sobre la muerte, 


ya no en chorro que cae, sino en vuelo de arcángel, por espacio más firme 
que el espacio sensible? 

Dentro de la estructura del alma está, entre el sinnúmero de las 
virtualidades de la potencia, la noción irrompible de nuestro existir, pro¬ 
longado en el más allá, tal y como la memoria nos retrotrae el pasado y 
así como el anhelo nos otorga vislumbres de lo porvenir. Se trata de una 
sensación tan primaria e indisputable como la pesantez, sólo que es sensa¬ 
ción del espíritu. Se ha hecho psicología de todos los sentidos. Está por 
hacerse la psicología de la psiquis; para ello no hacen falta aparatos de 
medición; basta con aprender las pasiones del ánimo, y sobre esto suele 
ilustrarnos la litera tur a, mejor que la ciencia empírica o las matemáticas. 
Y toda la gran literatura de la humanidad proclama la fe de la resurrección. 


La sustancia espiritual 

La sustancia espiritual que postulamos se distingue de la sustancia 
espiritual de los escolásticos, en que no es simple percepción intelectual 
formal, sino que posee un contenido invisible pero denso; el cual reconoce¬ 
mos porque produce efectos; determina movimientos en la célula; origina 
el vivir consciente en el hombre. La noción de ese contenido ha venido 
a quedar ratificada por la ciencia empírica moderna que en filosofías como 
la de Bergson, intentan la experiencia del ser mismo. Bien visto esta ex¬ 
periencia se halla en filosofías tan antiguas como la de San Agustín. El 
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pensador cristiano reconoce el dato inmediato del ser percibido en la in¬ 
timidad de la conciencia; percibido no como una idea platónica ni como 
un potencial de actos a la manera aristotélica, sino más profunda y abun¬ 
dantemente como la chispa de vida eterna que reside en la conciencia. De es¬ 
ta fracción del Ser Absoluto proceden la inteligencia creadora de la ciencia 
y el humano arbitrio, creador de sucesos. En el agustinismo pues, ya existía 
el germen del método que el pensamiento moderno aplica a 3a investiga¬ 
ción metafísica y a la ciencia del ser. 

Dos caracteres singularizan al ser como alma, según Maritain: la 
operación de la inteligencia al abstraer y crear de esta suerte formas se¬ 
paradas de la materia, y el poder que posee la inteligencia de volver sobre 
sí misma en la reflexión; poder de contemplación o de pensarse a si 
mismo, que dijo Hegel, lo que no puede hacer ningún cuerpo físico, 
ningún anjmal. Y concluye Maritain afirmando con Santo Tomás que el 
alma, principio de la operación intelectual, es, “la forma del cuerpo hu¬ 
mano”. Y que el hombre, según el tomismo, es “sustancia corpórea inteli¬ 


gente ...” 

En nuestra propia tesis el alma es un cuerpo espiritual; sustancia 
que formula intelecciones y razona, porque constituye una estructura de 
lo espiritual, una gota de la sustancia invisible, pero operante ya como 
razón, ya como voluntad, ya como estética, o sea el amor; lazo que une 
razón y voluntad. Actúan éstas juntas y se sirven, una a la otra, pero pre¬ 
dominando la naturaleza divina dondequiera que la voluntad se inspira 
en amor inteligente: la naturaleza baja cuando la voluntad revierte a los 
instintos materiales y dominando el punto medio neutro, cuando el hombre 
se siente más inteligente y se dedica a pensar la existencia conforme al 
discurso. 


Este ser alma, estructura de la sustancia, porción semidivina del 
dinamismo espiritual, mónada de lo invisible y espejo y agente de todo lo 
que es visible, habita el cuerpo y se sirve de él hasta donde sus recursos 
le bastan, pero tiene que prescindir del cuerpo en gran medida, si ha de re¬ 
lacionarse con la existencia como espíritu. Y nos es posible concebir que es¬ 
taríamos mejor en una envoltura menos imperfecta y más perdurable. A tal 
punto que, se siente humillada el alma si considera que al cuerpo lo aplasta 
una roca, lo destruye una máquina; sin que acierte el alma a decir qué es lo 
que hará, cuando la vejez o los accidentes de la materia bruta le destruyan 
su aparato de comunicación con las cosas y el ser. 
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Intuición abstracta 

En su crítica de la filosofía de Bergson, dice Maritain: “ese contacto 
con lo absoluto, esa percepción inmediata que Bergson busca, la hallamos 
en el conocimiento abstracto, es ahi donde se produce, puesto que Dios 
nos ha dado en nuestra luz intelectual creada una participación de su luz”. 
Tanta seguridad me parecería justificada si el mundo no estuviese lleno 
de misterios; ¿a qué hablar entonces de luz de Dios, si tenemos apenas 
luz humana y bien escasa? ¡ Y luego, luz de Dios, para hacer abstracciones 
que nos dan, en último término, sombras y formas del ser, nunca su 
esencia! Y ¿ por qué cerrar el camino al descubrimiento científico y al des¬ 
cubrimiento místico, caminos positivos que no niegan la abstracción, pero 
le dan contenido y nos descubren, precisamente, lo que la abstracción no 
nos da nunca: las leyes del cambio en la naturaleza; la música de las 
cosas en el arte, la música de las almas en el amor? 

Queremos conocer el objeto en su esencia, no en su “traducción in¬ 
material”, que dice Maritain; ese inmaterial no es más que un subterfugio 
para volver a darnos la idea formal; nadie se conforma con la idea in¬ 
material de lo que ama. Quiérese su realidad viva, diferente de la mía, a 
la cual en vano me acerco por caminos de inteligencia; y cómo voy a en¬ 
tender lo otro si yo no me entiendo, si además, el otro y yo somos fuente 
de represen taciones y no representación — menos , idea inteligente in¬ 
materializada —. Sí, el intelecto agente me da la forma en el sentido aris¬ 
totélico de la palabra, la forma misma del objeto: lo que no me interesa 
—dirá Bergson—, sino para pensar el otro, no para compenetrar al otro, 
no para amarlo; el intelecto agente me da lo no individual; lo que no me 
interesa sino cuando no hago ciencia; lo individual es lo que me interesa 
cuando vivo y amo u odio. 

Llamarle esencia a lo universal de un objeto, a lo que tiene de común 
con otros mil, es el supremo absurdo de todos los abstraccionistas. Para 
nosotros esencia es unicidad, singularidad; el milagro sin par de la cosa, el 
ser, la persona. Un mundo reducido a universales seria tan aburrido como 
una dase de filosofía idealista; el mundo es creación divina, única en cada 
átomo, en cada célula, en cada cuantificación, en cada alma no se diga; por 
eso, para verlo, para entenderlo hace falta, no la razón discursiva, ni la abs¬ 
tracción, sino aquella intuición angélica que ejercitaron, desde antes del 
cristianismo, los supremos conocedores —sin teoría del conocer, que fueron 
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los profetas hebreos—. La diferencia que hay entre un universal y un salmo, 
marca la posición de unos y otros. Aristotélicos o tomistas, da lo mismo si 
son abstraccionistas. Los otros, artistas y hombres de religión, para pensar, 
imitan a Dios, abarcando de golpe la multitud de las maravillas sin repeti¬ 
ción ; en tanto que los otros fabrican universales, manejan fantasmas. 

Pensamiento artístico religioso y pensamiento abstracto, quizás son dos 
caminos diversos, pero en la mente divina no se juntan, porque a ella no 
le hace falta la abstracción; mas la filosofía ha vivido de abstracción y por 
eso suele llegar a lo que llega. 

Nosotros sabemos que no hay en el universo dos cosas iguales, .por eso, 
al reclamar el conocimiento de las esencias nos referimos a la singularidad 
positiva de cada estructura energética, porción organizada de sustancia, 
fuera de la cual nada existe, porque todo es unidad estructurada o acción o 
reflejo de una estructura y todo es concreto, sólo que la sustancia, en la 
cosa, sé mide; en la célula, se registra su comportamiento; en el alma se 
desenvuelve su conducta, historia, pensamiento, arte y ciencia. Ahora bien: 
si lo creado difiere sustancialmente del Creador, quizás así sea, eso no cam¬ 
bia el monismo existencia!, la unidad de una sustancia que así haya salido 
de la nada o sea parte del Creador, se desenvuelve según reversiones de sen¬ 
tido y según hipóstasis que definen categorías, pero no rompen el hilo sa¬ 
grado. Una misma sustancia, existencia, en multitud ordenada de formas 
sucesivas, átomos, células, almas, ángeles quizás, integra el conjunto de lo 
que existe y todo se dirige al misterio y la gloria sobrenatural y divina del 
Absoluto. 

El arte y el amor nos dan luces que la razón no puede darnos, pero 
esas luces no se reducen a la sensibilidad o estimativa, la “cogitativa” de 
que habla Maritain. El arte y el amor tienen su propio apriori, su módulo, 
fijado por nosotros, según las normas del ritmo, la melodía, la armonía y 
el contrapunto. Ya hemos insistido sobre esto en otros trabajos, pero lo re¬ 
cordamos simplemente para hacer ver que el aparato del conocer es algo 

mucho más complicado que la operación abstracta de los racionalistas. 

• • 

La impermanencia y el ser 

El horror a la impermanencia condujo a Platón a inventar la ficción de 
sus ideas, formas eternas; todo idealismo posterior se ve inducido a idén¬ 
tico artificio, por igual motivo. Alega el idealista la necesidad de valores que 
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no cambien y de esta suerte, no hallando en el mundo r’eal nada que escape 
al cambio, inventa el mundo aparte que llama ideal; y no le importa que sea 
ficticio, que ni siquiera sea bello; no es bello porque el artista que fuese 
fiel a la idea construiría geometría, no alcanzaría el ritmo de la composición 
inspirada. Por desgracia idealismo y filosofía han solido mezclarse y confun¬ 
dirse prolongada e insistentemente. Sacar a la filosofía de tal estancamien¬ 
to infecundo, es obra de los filósofos inventores, filósofos poetas que nos 
devuelven al sentido verdadero del mundo, explicándolo por operaciones 
de síntesis que engloban la realidad y le dan sentido —que eso debe ser 
la verdadera filosofía—- v -Bergson fue filósofo de esta índole genial Su 
tesis se coloca por encima de idealismo y materialismo y procura captar 
lo que hay de real y positivo en la esencia; define la esencia, como porción 
de la vida y niega que pueda ser contenida la esencia, menos confundida, 
identificada con las formas del conocer, la idea platónica, la abstracción 
escolástica o el falso esencialismo, fenomenismo, que vendrá después. 

La esencia, como porción energética dinámica, que nos da la experi¬ 
mentación científica, se está desintegrando constantemente en el átomo 
(ley de Clausius), se está reproduciendo sin cesar en la célula, pero tam¬ 
bién en ella está sin cesar muriendo, deshaciéndose la energía inferior. 
La más alta célula, el alma viva, el alma del mejor de los hombres, se nos 
escapa en la muerte y no sabemos si se dispersa hacia la forma baja de 
la energía, igual que la célula desintegrada en ázoe y carbono, o bien si 
logra el salto de la transfiguración, la salvación hacia la permanencia en 
región superfísica. Inestable, frágil, como es este mundo de la esencia 
viva, hemos de preferirlo, los modernos, al otro mundo ficticio, escapa¬ 
toria de la mente filosófica; evasión del problema, que se consuela pen¬ 
sando que muere el hombre, pero subsiste la idea del hombre; perecen 
todos los hombres, pero es eterno el universal. Humanidad, o bien, como 
dirán ciertos contemporáneos: el Cosmos camina a la ruina, pero los eidos, 
las esencias, constituyen el dominio de la objetividad, el mundo propio 
del espíritu. Por espíritu parecen entender, no una personalidad sino una 
capa vital, una prolongación del alma. Por alma no entienden sino con¬ 
ciencia pasajera, destructible y efímera, igual que en la bestia, sólo que 
dotada de la capacidad de crear su jueguito de ficciones, objetivas, esen¬ 
ciales, eidéticas, abstractas como las ideas. 


Para llegar a esta monstruosa visión de osamentas, que la lógica 


enlaza pero no organiza, tienen que prescindir los idealistas de la reali- 
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dad exterior y de la vida interior. En cambio, el pensador totalitario, 
el verdadero filósofo, retiene lo que es vida, no vivencia abstractizada, 

lo que hay de poder divino en la chispa milagrosa, origen y causa de todo 

■ 

lo que después será desarrollo. 

El potencial y la irradiación 

Por más que el idealista se irrite contra cualquier tesis que ponga 
en duda la absoluta rigidez de las formas mentales, es un hecho evidente 
que el conceptualismo aristotélico escolástico está influido por la geome¬ 
tría euclidiana, si no es que se funda en ella; así como es evidente que 
el concepto dinámico que los modernos tenemos del ser, derívase en gran 
parte de dos descubrimientos de nuestra época: el potencial eléctrico y la 
radiación. Pero lo que no se comprende es la obcecación de ciertos neo- 
escolásticos que les impide ver que no hay nada tan próximo y aun idén¬ 
tico al postulado básico aristotélico de la potencia y el acto, como el po¬ 
tencial eléctrico y la radiación; en ambos casos de experiencia tenemos, 
el núcleo inmóvil, relativamente fijo y su radiación, es decir, reposo 
fecundo, latente, virtual y actos en serie, casi una imagen de la concien¬ 
cia. Y de esta suerte vemos que, por encima de las disputas de las escue¬ 
las, el pensador que no se dedica a la defensa de una sola doctrina, sino 
que busca establecer la coherencia de los distintos modos del conocimien¬ 
to, descubre, a través de la tradición filosófica, una verdad fundamental 
que los siglos cultos, lejos de contradecir, enriquecen, y esto es lo grande 
y lo útil del estudio de la filosofía. Sinceramente creemos que la intuición 
energética del ser, que adopta la filosofía que toma en cuenta la ciencia 
contemporánea está más cerca de Aristóteles, más todavía de Santo To¬ 
más, que los devaneos de los idealistas. El pensamiento cristiano convier¬ 
te el acto puro aristotélico en esencia de contenido infinito, y la ciencia 
moderna define la potencia y el acto con precisión matemática en las 
teorías de los quanta y en las combinaciones creadoras de los genes, que 
son el principio operante de las celdillas. 

Mérito de Bergson 

El haber señalado con elocuencia la función instrumental del aparato 
de la inteligencia, es mérito perdurable de la obra de Bergson. El haber 
hallado en la intimidad del ser, la fuerza —a diferencia de la abstracción 
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idealista—, es obra de las grandes verificaciones de Bergson, como que 
su mensaje no es ocurrencia individual, sino el resumen y conclusión de 
toda la ciencia experimental, de Galileo a Poincaré —por ejemplo—. Esta 
ciencia nos enseña que conocer no es organizar conceptos, ni siquiera, 
como todavía supone Maritain, adecuar la inteligencia a la cosa; a veces 
la cosa desadecúa la inteligencia, la obliga a modificar sus cuadros, sus 
mismas formas mentales, según ocurre en las geometrías no euclídeas. 
Y lo cierto es que, no sólo la ciencia moderna es cosa de descubrimiento 
y no consecuencia de discurso; la sabiduría de los profetas es fruto de 
revelaciones y en la teología cristiana, constantemente, y según el mismo 
Maritain lo recuerda, es la iluminación de la gracia, la que abre el cami¬ 
no, la que llena de contenido las etapas sucesivas del aparato del discurso. 
A tal punto que, cuando el ser posee una inteligencia como la de los án¬ 
geles, ya no necesita discurrir, sino que de golpe •—por intuición intelec¬ 
tual sin duda, pero sin que funcione el discurso—, contémplase a un 
tiempo el ser y sus atributos. 

Mucho hay que decir sobre los reparos que todavía se oponen a 
Bergson y al pensamiento moderno; pero el espacio nos falta y, por otra 
parte, la mayor defensa es corregir las propias obscuridades o yerros y 
seguir construyendo arquitecturas mentales. 

José Vasconcelos. 
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Locke, John. — Ensayo sobre el gobierno civil. Un yol., 24 x 17 cms. xx, 

171 págs. Fondo de Cultura Económica. México, 1941. 

José Carner tradujo, y el Fondo de Cultura Económica editó, el segundo 
de los "Dos tratados sobre al Gobierno Civil”, de John Locke. Bien se hizo en 
omitir el primero: obra polémica, dirigida contra Sir Robert Filmer, cuya doc¬ 
trina refuta minuciosamente; refutación que resulta supérflua hoy que sólo 
una sonrisa provocaría la tesis del "Patriarca”: el poder político es una con¬ 
secuencia del poder paterno: Adán transmitió a su primogénito el uno conjun¬ 
tamente con el otro; los legítimos herederos de Adán son, al mismo tiempo, 
los legítimos titulares del poder público. . . 

Por el contrario, el segundo de los ensayos no ha perdido su interés doc¬ 
trinal. Aun cuando no se le menciona en toda la obra, existe, latente, una 
polémica con Hobbes. Pero ¡as tesis de este pensador no están decrépitas como 
las de Filmer; hoy, tal vez más que nunca, tiene abogados y secuaces la doctri¬ 
na del poder absoluto del Estado, la omnipotencia de Leviathan; son muchos 
Jos que sostienen en nuestros días que sólo confiriendo una plenitud de poderes 
al Estado, pueden realizarse cabalmente los fines de la sociedad humana. Y 
como somos muchos, también, los que pensamos, como ya hace tres siglos pen¬ 
saba Locke, que no cabe realizar ninguno de lo$ fines humanos sin respetar lo 
que es consubstancial al hombre; su pensamiento, su dignidad de persona, 
es decir, de fin en sí mismo y «o medio para otros fines, según la insuperable 
fórmula kantiana, es innegable el valor que en nuestros días conserva el alega¬ 
to del filósofo inglés en contra de la omnipotencia del Estado. 

Para Locke el fin supremo de la sociedad política, del Estado, es la pro¬ 
tección de la propiedad (Passim, principalmente § 120) ; pero no emplea esta 
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palabra en una acepción rigurosamente jurídica, o siquiera económica, pues el 
"nombre general de propiedad” lo aplica a la "preservación, de la vida, libertad 
y hacienda” (op. com. § 123); así la "propiedad” del hombre toma un sentido 
estrictamente lógico: es su "proprium”, lo que universal y necesariamente le 
pertenece. ("Proprium dicitur quod convenit soli alicui speciei, omni et 
sem per ”). 

Sin embargo, es en Locke preocupación fundamental la justificación de 
la propiedad, stricto sensu, y es la que tiene tal tema, la parte mis original de 
su Ensayo , La propiedad, para nuestro autor, tiene su fundamento en el trabajo. 
La demostración de la tesis es nítida, impecable, mientras se Umita a los frutos 
de la tierra, a los bienes destinados al consumo, podríamos decir con termino¬ 
logía más modernaí pero cuando pretende pasar a demostrar la justicia in¬ 
trínseca, "natural”, de la propiedad de la tierra, de los bienes destinados a la 
producción, el raciocinio pierde su prístina claridad; deviene tortuoso, vaci¬ 
lante. ¿Cómo, en efecto, justificar por el trabajo lo que no es producido por 
él? ¿Cómo demostrar la justificación de que un individuo tenga dominio pri¬ 
vativo sobre cosas que, por excesivas, no son aptas para que sobre ellas desarro¬ 
lle su actividad, cuando con él conviven seres humanos que de tales cosas han 
menester para satisfacer sus necesidades mediante el desarrollo de un trabajo 
que de otra suerte o habrá de permanecer infecundo o habrá de ser puesto al 
servicio de quien se atribuye la propiedad de cosas sobre las cuales no puede 
desplegar su esfuerzo? La teoría de Locke: la propiedad y el valor de los bienes 
es función del trabajo humano, desarrollada lógicamente lleva a conclusiones 
socialistas; si el autor permanece dentro del campo del más estricto individua¬ 
lismo, es porque introduce un factor nuevo: el dinero. Es mediante él, dice 
Locke, que ha sido posible extender la propiedad más allá del campo ineludi¬ 
blemente limitado por la potencia del trabajo individual, Pero, ¿qué valor sis¬ 
temático, científico, podrá atribuirse a este argumento cuando el propio escri¬ 
tor dice que el dinero tiene solamente un valor imaginario y fantástico? (op. 
com. 5 184), ¿Cómo, entonces, mediante él pueden obtenerse bienes no de un 
valor imaginario y fantástico, sino positivo y real?. . . 

La sociedad civil no puede realizar adecuadamente el fia para el cual la 
constituyeron los hombres, que al hacerlo salieron del estado de naturaleza en 
que vivían, si no se reparten adecuadamente los poderes del Estado. De aquí 
la importancia que tiene en la obra de Locke el estudio de dichos poderes; 
estudio que habrá de influir más tarde en et pensamiento de Montesquieu, y a 
través de este publicista alcanzar una difusión extraordinaria. Cabe recordar 
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que los poderes estatales señalados por Locke: legislativo, ejecutivo y federati¬ 
vo, no corresponden a los tres de la doctrina o dogma clasicos: legislativo, 
ejecutivo y judicial; debe también señalarse que Locke, que formuló su doc- 


ck 

V 


trina sin perder de vista la realidad política de Inglaterra, no pretendió qu 
las tres funciones dd Estado estuviesen encomendadas a otros tantos 'órganos 
absolutamente independientes entre sí; por el contrario, explícitamente afirma 
la conveniencia de reunir en una sola persona los poderes ejecutivo y federa¬ 
tivo; y señala como una realidad no criticable la intervención de la persona 
encargada del poder ejecutivo en la función legisladora. 

Justificar la rebelión contra el tirano que oprime a la sociedad, es tesis 
que sostiene con vehemencia Locke, pero que en modo alguno puede conside¬ 
rarse original de él: ya había sido esbozada por Santo Tomás, y desarrollada 
por gran número de pensadores, algunos de los cuales cita en su apoyo el pro¬ 
pio Locke. ' 

No debe concluirse esta nota sin hacer una especial referencia a la tra¬ 
ducción española de la obra, prácticamente la primera que aparece, pues si 
bien el propio traductor nos habla de una hecha en el año de 1821, ni fue rea¬ 
lizada directamente sobre el texto inglés, ni está al alcance, al menos hoy, 
del gran público de habla española. La que nos ofrece don José Carner es exce¬ 
lente: magnífica prosa castellana, de período amplio y rotundo y cuyo léxico, 
de grato sabor clásico, sin recurrir a amañados arcaísmos da vivamente la im¬ 
presión de que no se lee una obra contemporánea, sino una a la cual tres siglos 
no han logrado cubrir de polvo. 

Roberto L. Mantilla Molina. 


XtRAU, Joaquín. —La Filosofía de Husserl, Una Introducción a la Fe?iomeno - 

logia. Editorial Losada. Buenos Aires, 1941. 

w 

El profesor Joaquín Xirau ha publicado recientemente una obra de im¬ 
portancia extraordinaria en la historia del movimiento fenomenológico. No 
es ella, como pudieran, a primera vista suponer algunos, un simple intento de 
vulgarización o difusión, para lectores de lengua española, del sistema filosó¬ 
fico concebido por el genial pensador alemán contemporáneo. El libro del ilus¬ 
tre decano de la Facultad de Filosofía de Barcelona, hoy profesor mentí simo 
de la Universidad de México, es algo más importante y más trascendental. Se 
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trata de una sólida y profunda investigación sobre la esencia y las posibilida¬ 
des de la Fenomenología. 

Con un estilo de fluidez y transparencia ejemplares, que nos hace recor¬ 
dar a ratos el espléndido estilo de Bergson, con perfecto dominio de las fuentes 
bibliográficas, con organizada erudición de las direcciones racionalistas de la 
filosofía moderna, con gran vigor expositivo, con la procer elegancia que ha 
sido tradicional a los pensadores de su escuela, el gran maestro catalán traza 
la posición histórica y el alcance doctrinal de la filosofía de Edmundo Husserl. 

El afán husserliano se caracteriza como una vuelta a la sabiduría racio¬ 
nalista de Descartes. La insuficiencia del positivismo provocó, en la universi¬ 
dad alemana, el advenimiento del neo-kantismo, que po* una aplicación más 
radical de la crítica kantiana y del método llamado trascendental, esperó al¬ 
canzar, para la ciencia y para la vida humana, los fundamentos indispensables 
que les faltaban. 

La Fenomenología, como movimiento filosófico representa una fecunda 
reacción a la esterilidad del neo-kantismo que había encerrado al pensamiento 
alemán en la cárcel de la subjetividad trascendental y reducido toda filosofía 
a la condición de una miserable “sabiduría del cogito”. La Fenomenología 
representa una vuelta al mundo absoluto de las esencias, de los correlatos 
puros trascendentales y a la evidencia luminosa de la intuición, a da reducción 
de todo juicio, de toda idea y de toda noción a la apodicticidad de los datos 
inmediatos. 

La idea centra! que domina todo el esfuerzo y toda la doctrina fenome- 
nológica de Husserl, es 3a idea de la ciencia apodíctica y, ante todo, la de una 
filosofía en tanto ciencia verdaderamente estricta y exacta. 

Anotaba Alexander Pfánder en el Jahrbuch (IV, 1921), “que decir ac¬ 
tualmente en pocas palabras y por tanto de manera inteligible, qué es la Feno¬ 
menología y qué pretende, es cosa en todas partes deseada; pero apenas posi¬ 
ble”. Este deseo y esta pretendida “imposibilidad” constituyen el mérito indis¬ 
cutible de la por todos conceptos magnífica obra que venimos reseñando, y 
por esta razón hemos afirmado más arriba que es ella un. verdadero aconte¬ 
cimiento en la historia del movimiento fenomenológico. 

Ante nosotros desfila, con precisión maravillosa, el conjunto teorético de 
la Fenomenología hussenliana. La noción de fenómeno en su prístino sentido 
fenomenológico; la teoría del universal, una de las aportaciones más origi¬ 
nales del sistema; la descripción de las esencias, la reducción temática, la con¬ 
ciencia pura, la apresentación analógica, etc. 
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Empero, echamos de menos un capítulo que nos parece fundamental. 
Debería ser aquél en el cual se tratara de las relaciones entre los diversos sis¬ 
temas fenomenológicos. Nos hubiera complacido sobremanera la exposición, 
sin duda excelente, que el gran maestro catalán hubiera producido sobre el 
distinto sentido en que conciben la Fenomenología los discípulos del lógico 
de Friburgo, Esperamos confiados que el distinguido maestro continúe pro¬ 
duciendo obdas del mérito e importancia de las que lleva publicadas, para honor 
de su escuela y aprovechamiento de sus discípulos hispano-americanos. 

Oswaldo Robles 
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Jorge Saniayana y el espíritu alemán 


Je suis, done tu n'es pas. 

It is a terrible thing to have a falsc 
religión, all the more terrible the deeper 
its sources are in the human soul. 

SANTAYANA. 


Jorge Santayana nació en Madrid, en 1863, de padres españoles. Su 
madre, viuda de un americano de Boston, llevó a educar a Nueva Ingla¬ 
terra a los tres hijos de su primer matrimonio. Poco después de la sepa¬ 
ración de sus padres, Santayana, cuando apenas tenía nueve años, se 
unió a sus medio hermanos. Estudió en Boston y posteriormente en Ber¬ 
lín y en Cambridge, Enseñó filosofía en la Universidad de Harvard por 
más de veinte años. El inglés fue su primer medio de expresión escrita, 
y aunque pudo, en las vacaciones que pasaba en España, haber dominado 
el español como instrumento literario, ‘'nada en la vida o la literatura de 
aquel tiempo ■—dice— me atraia de manera particular”. Se dedicó, así, a 
decir en inglés —en un estilo que pronto adquirió una tersura y elegancia 
que nadie supera en la actualidad— “tantas cosas tan poco inglesas como 
fuese posible”. Además de sus obras filosóficas (los cinco volúmenes de 
The Lije of Reason, los cuatro de Realnts of Being y diversos ensayos) 
ha escrito artículos literarios, versos y, últimamente, una novela, The 
Lcist Puritan. En 1912 una herencia le permitió abandonar la cátedra, “que 
siempre odió”, y desde entonces ha vivido en Europa. Lo atrajo, como 
un centro de gravedad, el Mediterráneo y se radicó en Roma, en donde 
vive actualmente en una armoniosa soledad porque, “como el Papa”, nun¬ 
ca hace visitas. 
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Jamás pudo identificarse con la vida norteamericana. Después de 
pasar cerca de cuarenta años en los Estados Unidos, expresa, en su no¬ 
vela The Last Puritan —uno de los grandes libros de este siglo—, sus 
reservas sobre aquella civilización y apunta, con extraordinaria sutileza, 
por donde falla la vitalidad yanqui. No simpatizó nunca con el protestan¬ 
tismo. En una página famosa nos dice que los protestantes, al salir del 
templo, desembocan en la húmeda soledad de un cementerio apenas ver¬ 
decido que muestra, entre tejos y sauces, lápidas de borrosas inscripciones; 
mientras que los católicos abandonan su iglesia por una puerta que cae a 
la plaza pública, donde lucen al sol mercancías y flores, donde los niños 
juegan y ríen alrededor de una fuente cuyos tritones barrocos levantan 
sus chorros de agua y donde pasean los ciudadanos, los extranjeros y, a 
veces, desfilan los soldados. A pesar de todo es ateo; pero su ateísmo es, 
como el de Spinoza, una honda piedad hacia el universo “y sólo niega a 
los dioses que los hombres crean a su semejanza y para servir a sus inte¬ 
reses humanos”. En filosofía defiende a la naturaleza contra la invasión 
del espíritu, y al espíritu contra sus propias tentaciones de sustituirse al 
mundo exterior. Da a su actitud un origen realista; “Mi naturalismo o ma- 

a 

terialismo no es una opinión académica; no es un resto del supuesto mate¬ 
rialismo del siglo NIX, época en que todos los filósofos eran idealistas: 
es una convicción cotidiana que nació en mí, como en mi padre, de la 

4 

experiencia y la observación del mundo en general y especialmente de mis 
propios sentimientos y pasiones”. Y en otra parte dice: “Se objeta a veces 
que mi naturalismo es dogmático, y si quisiera responder a este reproche 
podría fácilmente reducir mi naturalismo a una definición y decir que si la 
experiencia tiene algunas fuentes, hay que considerar a la naturaleza como 
la suma y el sistema de ellas”. 

Desde que estudió filosofía en Berlín, bajo el profesor Paulsen, em¬ 
pezó a germinar en él, como una planta feraz, su incompatibilidad con el 
■idealismo alemán. Esas dificultades —como él las llama— las trató inútil¬ 
mente de vencer durante sus largos años de enseñanza en-Harvard. Y 
al fin han florecido, con sus espinas, en un libro de crítica filosófica, de 
cuyo tono incisivo son responsables los acontecimientos alemanes de 1914: 
Egotism in Germán Philosophy. Este libro, reeditado con motivo del nuevo 
conflicto europeo, fué escrito, como lo reconoce su autor, con “evidente 
animosidad” y con el placer de quien se libra de viejas diferencias que 
dormían, apenas olvidadas, en el fondo de su ser. En filósofo de tan ingé- 

4 
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nita tolerancia como Santayana, el tono beligerante del libro tiene el encan¬ 
to de una confesión atrevida. 

Pasa revista al idealismo alemán como actitud filosófica y a las rela¬ 
ciones de éste con la vida y la nación germánicas. "Bajo sus dogmas oscu¬ 
ros y flotantes —nos dice— sentí que se movía algo siniestro”. Le pareció 
siempre un método especulativo forzado que creaba mayor confusión de 
la que encontraba, calculado principalmente para que los materialistas prác¬ 
ticos pasaran por idealistas, y los racionalistas siguieran siendo teólogos. 
Un idealismo que, por conformarse con las experiencias diarias de la vida 
y no buscar nada más allá de ellas, estaba muy lejos del idealismo plató¬ 
nico, que ve en todas las cosas, no la realidad, sino el ideal perfecto que 
la realidad sugiere y no alcanza. En el idealismo alemán no encontró una 
norma externa de verdad, de existencia, de excelencia: las ideas sustitu¬ 
yen a las experiencias reales y no tienen contenido. "El pensamiento es 
más o menos rico, elaborado o vehemente, como una pieza musical, y más 
o menos congruente consigo mismo. Lo importante es que la experiencia 
sea profunda y plena, lo cual se logra abriéndose paso a través de una 
existencia de visiones y encantamiento, cuyo propósito secreto es ayudar 
al desarrollo del ser. En esta filosofía se llama conocimiento a la imagina¬ 
ción sostenida, verdad a toda ilusión coherente, y virtud a la voluntad 
sistemática”. El fruto natural de esta actitud es el egotismo, que principia 
como una afirmación desordenada dé sí mismo y acaba en la convicción 
de que el Creador del mundo y la Providencia han Ordenado todo para 
nuestro triunfo definitivo. 

Santayana pasa después revista a los principales filósofos y pensa¬ 
dores alemanes. Para Leibniz, que afirmó que el asiento de todos los ob¬ 
jetos sensibles estaba en nosotros, el alma no tenía ventanas. "Era una 
cámara oscura con un universo pintado en sus muros impenetrables; los 
cambios que se sucedían dentro eran como los de un sueño y los provo¬ 
caban energías almacenadas y fecundidades íntimas, porque en el momen¬ 
to de la creación el Creador le había dado cuerda, como a un reloj, para 
que caminara eternamente, sonando. horas sin cuento con melodías cada 
vez más ricas”. Pero las inferencias que sobre el mundo exterior permitió 
Leibniz a sus espíritus en el reducto solitario que habitaban, fueron redu¬ 
cidas por Kant a ideas de la razón pura, a simples signos escritos en los 
muros de esa prisión. "Una idea puede ser la imagen de una realidad, 
pero nunca llegaremos a saberlo porque para probarlo tenemos que ocurrir 
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a otra nueva idea y ahí termina el proceso. La experiencia y su comproba¬ 
ción son mentales, pues el conocimiento es de ideas y sólo se refiere a 
vicisitudes del espíritu”. Viene después esa manifestación más profunda 
del reloj trascendental: la voluntad, lo que Leibniz llamaba apetito. Ese 
instinto apetitivo, esa voluntad inconsciente es un poder trascendental del 
alma que, como la cuerda oculta de un reloj, ha estado enrollado dentro 
de ella desde el principio del tiempo. El trascendentalismo queda com¬ 
pleto con una última conclusión: “Mi Voluntad o Espíritu, el clamor de 
mis apetitos inconscientes absorbe mis ideas; mis ideas absorben sus ob¬ 
jetos, y estos objetos absorben el mundo de ayer, de hoy y de mañana. 
La tierra y el cielo, Dios y los hombres son simples expresiones de mi 
Voluntad, y si fueran algo más no podría estar ahora en su presencia. Mi 
Voluntad es absoluta”. Ese vórtice de las cosas que se forma alrededor 
de cada vertiginoso danzante trascendentalista, le parece a Santayana “el 
tema fascinante de la poesía lírica, de las novelas psicológicas y de la filo¬ 
sofía alemana”. Porque ¿qué es el trascendentalismo sino “formar de las 
cosas las opiniones que nos place, si las cosas nos dan el menor pie para 
ello, y declarar que las cosas son meros términos en las opiniones que 
formamos de ellas”? 

No todo trascendentalista es un egotista, aunque esté a un paso de 
serlo. Principios de egotismo hay, por supuesto, en Goethe, porque en 
Goethe hay principios de todo. A pesar de que se dió en imaginación 
al cristianismo, al paganismo y a la sensualidad —tres cosas que no so¬ 
porta el egotista trascendental—, en su romanticismo, en su sentido, del 
desarrollo universal, en su vida privada, en el carácter nebuloso de su 
religión y en algunas de sus obras más importantes —el Fausto y el 
Wilhelm Meister , por ejemplo— palpita el espíritu de la filosofía alemana. 
Sus simpatías apuntaban hacia lo romántico (“nada más romántico que 
su clasicismo”) y descansaban en el deseo de encontrar en los demás 
“una interesante variación de sí mismo, una posibilidad exótica más 
que una identidad consigo mismo en pensamiento o en destino”. Goethe, 
“omnívoro y blando”, ¡qué bien conocía el corazón del egotista románti¬ 
co que no fija límites a sus intereses y cuyo programa es absorber el 
mundo entero! El egotismo absoluto de Goethe convocaba a toda la natu¬ 
raleza para alimentar su ser, y “si toda la naturaleza no podía, en reali¬ 
dad, ser sometida al fíat humano, sí podía, por lo menos, ser conquistada 
por el insinuante heroísmo de su hijo predilecto”. El desarrollo del ser 
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era el único deber, siempre que se realizara “con firmeza y amplitud, con 
visión, con calma y con divina irresponsabilidad”. Fausto, por ejemplo, 
es el vehículo apropiado de la voluntad absoluta: es el personaje que aban¬ 
dona la ciencia —verdad fría que, si fuera reconocida por la Voluntad, 
ésta dejaría de ser absoluta— por la magia. 

En Kant, moralista cortés, pacifista y humanitario, hay también gér¬ 
menes de egotismo. “Su mismo amor por la exactitud y sus escrúpulos 
respecto al conocimiento, descarriados por la falacia psicológica de que 
sólo pueden ser objeto de conocimiento las ideas en la mente, lo llevaron 
al extremo del subjetivismo; mientras su austera conciencia, aislada en 
ese vacío innatural, lo hizo atribuir carácter de absoluto a lo que llamaba 
el imperativo categórico. Y ese vacío afuera y ese oráculo absoluto dentro 
eran gérmenes de egotismo, y de la especie más virulenta”. 

Pero al imperativo categórico que clamaba en el desierto *—deber 
que nadie necesitaba oír y cuya desobediencia no tenía sanción—, había que 
crearle otro mundo en que fuera vindicado y obedecido, Y entonces 
Kant, restableciendo la teología de Leibniz, en la que íntimamente creía, 
y a espaldas del idealismo trascendental, que había lanzado magisterial- 
mente, elaboró una nueva solución. “El sistema dogmático de que había 
partido le pareció, como estaba, indefendible en general y un tanto opre¬ 
sor, y para purificarlo adoptó el principio falaz del criticismo”, corregido 
—ya que, llevado a sus extremos, podría destruir todo el sistema—- por 
el principio, no menos falaz, que afirma que la conciencia nos ordena que 
consideremos como realidades ciertas cosas de que no saben nada ni la 
razón ni la experiencia. “Esto lo llevó por un rodeo hacia una forma con¬ 
dicionada y ambigua de sus dogmas originales, a afirmar que, aunque no 
hay razón para pensar que existan Dios, el cielo y la libertad, debemos 
Obrar como si existieran, y llamar a esta condescendencia nuestra fe en su 
existencia”. Fue muy prudente que Dios, el libre albedrío y la inmortali¬ 
dad, si realmente existen, carecieran de testigos en la esfera del conoci¬ 
miento; pero “para salvar esta obligada falta de evidencia, Dios había 
plantado en nosotros una conciencia verídica que, si se tomaba en serio 
—como, siendo una conciencia, ¿enía que hacerlo—, nos obligara a pos¬ 
tular lo que —aunque nosotros no tuviéramos conocimiento de ello— re¬ 
sultaba ser la verdad”. Pero lo que el ego postula no es nada fijo y ya 
existente, sino sólo los términos ideales en que, por el momento, expresa 
su actitud. Asi pues, “todo lo que el imperativo categórico puede signi- 
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ficar para el perfecto trascendentalista es que debe vivir, si su vida es 
intensa, como si fueran reales todas las cosas que son requisitos imagina¬ 
tivos para él: esta intensidad de la vida es en sí la única realidad”. En 
lugar de Dios, la libertad y la inmortalidad, un trascendentalista más 
avanzado puede proponer, con la misma razón, la materia, el imperio y 
la belleza de la muerte del guerrero. Su conciencia puede no ser un eco 
del cristianismo, sino el clamor de las trompetas de una nueva gentilidad; 
porque el ego que propone escoge lo que hay que proponer. 

Fichte llevó el sistema subjetivo de conocimiento y acción a su forma 
más franca y radical. "El ego, a fin de vivir una vida plena y libre, pro¬ 
pone o supone un mundo de circunstancias en medio del cual puede ma¬ 
nifestarse ; pero este teatro imaginado está hecho para adaptarse al drama, 
y aunque parece tiranizar a la Voluntad con toda clase de limitaciones y 
aun destruirla, es, en realidad, un espejismo que la Voluntad, más hábil 
de lo que se supone, ha creado para gozar la experiencia de ejercitarse en 
viriles empeños”. El verdadero objeto de la Voluntad absoluta es el que¬ 
rer, y mientras más intenso y desinteresado sea éste, mejor se manifiesta 
la Voluntad absoluta. "El acto heroico de arrojarse contra obstáculos in¬ 
superables puede, por lo tanto, ser la más alta realización de la idea divi¬ 
na, La Voluntad desafía la muerte para desafiar todo. En su ruina mate¬ 
rial permanece idealmente victoriosa”. Esta teoría justifica cualquier em¬ 
presa, por desesperada que sea, y cualquier tratamiento de la historia y 
la ciencia, por arbitrario que parezca, Fichte aplicó su teoría de la Volun¬ 
tad absoluta a la vida nacional. Ese ego lo identificó con el pueblo alemán. 
"Si los alemanes permitían que su voluntad nacional se sometiera al im¬ 
perio napoleónico, el espíritu creador del universo se extinguiría, y Dios 
mismo, que sólo existía al encarnar en la humanidad, desaparecería”. El 
trascendentalista, que mira su espíritu como fuente de todas las cosas, 
"ama a su progenie: el medio material, los hechos, las leyes, la sangre y 
el hierro, en lo que concibe, acaso con razón, que su espíritu se expresa 
de un modo perfecto y libre”. "Despreciar el mundo y acogerse al reino del 
espíritu como a un campo más sutil y congénito, es del todo contrario 
a su idealismo”. El idealismo alemán no ¿s platónico ni ascético: "al con¬ 
trario, su misión es consagrarse al mundo y mostrar que cada una de sus 
partes es un órgano del espíritu”. Estudia después Santayana las ideas 
de Fichte respecto de la misión de Alemania, que coinciden en muchos 
puntos con los'dogmas germánicos de hoy: "los alemanes decidirán si hay 
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un progreso providente, convirtiéndose ellos mismos en la providencia 
que impondrá ese progreso... Si fracasan, la historia no los condenará, 
porque en ese caso la historia dejará de existir”. 

En Hegel, a pesar de que en sus últimos escritos se muestra lleno de 
desprecio por todo lo subjetivo y de que no había para él nada digno o 
real en el hombre, excepto sus funciones en la sociedad, la negación del 
egotismo es sólo aparente. Es un drama dentro de otro drama. En un 
escenario el individuo es sólo instrumento de los decretos divinos, un mu¬ 
ñeco cuya única realidad es el espacio que ocupa en el espectáculo total. 
Pero este escenario está dentro de otro, en donde el ego domina: “Mueve 
las cuerdas, goza de la representación, da el argumento y la moraleja, 
y posee la libertad y la realidad que falta a los muñecos”. En el pequeño 
escenario, el alma del hombre es una de las ideas de Dios, y en el escena¬ 
rio mayor Dios es simplemente mi idea de Dios, y el fin de la obra es 
expresar mi sentir, “El espectáculo en que cada individuo baila automá¬ 
ticamente al son divino no es otra cosa que mi sueño”. Este subjetivismo 
subyacente explica la singular satisfacción con que Hegel nos describe 
un mundo tan extrañamente limitado. Su filosofía moral es nada más una 
apología del orden existente y de los prejuicios de su tiempo y de su 
patria. Su dogma favorito —que cada cosa contiene su contrario— es tam¬ 
bién una especie de egotismo, porque equivale a hacer que las cosas se 
conformen a las palabras. Se define una cosa por las relaciones o las exclu¬ 
siones de las otras cosas, “y si las cosas están formadas por las defini¬ 
ciones de ellas, esas relaciones y exclusiones serán la esencia de las co¬ 
sas”. “El Dios de Hegel era simplemente el mundo o una fórmula que 
se suponía describía el mundo. Despreciaba los ideales que no se reali¬ 
zaban en la tierra; respetaba la legalidad más que la justicia, y las insti¬ 
tuciones existentes más que los ideales morales... Le hubiera parecido 
absurdo investigar si, en sí mismas o en relación con la economía humana 
en general, las morales de Buda, de Sócrates o de Rousseau eran las me¬ 
jores : la cuestión importante era la de saber qué contribuciones han hecho 
estas morales a la moral aprobada por la comunidad luterana y por el 
Ministro de Educación y Cultos de Prusia”. 

La obra de Max Stirner, aunque le falta el punto de partida tras¬ 
cendental y amplitud y sutileza metafísicas, cae, en sus consecuencias, 
dentro de la más pura tradición de egotismo. Schopenhauer, en cambio, 
es como un remanso en la corriente trascendentalista. Es verdad que pro- 
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clamó que el mundo era su idea, pero sólo quería decir —lo que es inne¬ 
gable— que su idea del mundo era su idea. La doctrina egotista de que 
el universo todo era una imagen creada por la mente, desapareció por 
completo de su sistema. “La llamada Voluntad, que colocó en el fondo 
de todas las cosas, no era ya su propia voluntad creando experiencias de 
la nada: era un nombre de fantasía para designar toda fuerza y sustancia 
que yacía detrás de la experiencia, animando todos sus objetos, deter¬ 
minando su vida inherente y haciendo de ellos hechos colaterales a sí 
mismo”. Las consecuencias de este cambio fueron importantes: “Ya no 
era posible hablar de un plan de la creación, ni de un dramático progreso 
en la historia, con su principio en el Edén y su fin en Berlín... El uni¬ 
verso de bolsillo de Hegel se abría ahora hacia las estrellas, tan odiadas 
por este filósofo. El hombre perdió su importancia y al mismo tiempo 
la pesada carga de sus falsas pretensiones”. Su mismo pesimismo era una 
prueba de que no estaba por completo dentro de la tradición de Fichte 
y de Hegel. 


“Soy un solitario —dice el egotista romántico—• y me basto a mí 
mismo. El mundo es mi idea, cada día renovada: ¿ qué tengo yo que ver 
con la verdad?” Así resume Santayana la posición de Nietzsche, cuya 
Voluntad de Poder es egotista y romántica; y, después de estudiar la 
ética nietzscheana, pasa al Superhombre, engendro qu<j resulta quimérico 
porque “contradice, no sólo al hombre común del presente, sino también 
a los hombres superiores, a los semi-superhombres del pasado”. Nietzsche 
—que “amaba la vida con la intensidad patética de una bestia herida”— 
concibió su Superhombre, no superior por sus facultades espirituales, sino 
“una especie de superhombre fisiológico, un grifo de alma, si no de cuer¬ 
po, que en lugar de manos trabajadoras y de fe religiosa, tuviera alas de 
águila y garras de león,.. Lo que hace tímido y manso al hombre —Nietzs¬ 
che era un profesor retirado que vivía en una casa de asistencia— debe 
ser cambiado por su opuesto. El hombre ha sido desbravado por la agri¬ 
cultura, las artes materiales, los niños, la experiencia; por lo tanto, todo 
esto debe alejarse del superhombre. Si se ha de parecer a alguien, que 
sea a los condottieri del Renacimiento o a los príncipes y cortesanos del 
siglo XVII; César Borgia es el ejemplo supremo. Tendrá espléndida apos¬ 
tura, prestancia, valentía y desprecio por las con ve aciertes; ¿lealtad? con 
ningún país, mujer ni idea; será siempre una vivaz y señorial afirmación 
de instinto y de personalidad”. Nietzsche quería que la vida fuera acep- 
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tada como es o como pueda llegar a ser, pero no la trascendió, no encon¬ 
tró lo que ella perseguía. Los griegos mostraron con el ejemplo y la doc¬ 
trina cómo la vida puede realizarse y dignificarse por la razón. Era de 
esperarse que para Nietzsche, antiguo profesor de literatura griega, “una 
especie de héroe helénico, con algo de la dureza hermosa del dorio y de 
los vencedores aristócratas y silenciosos de Píndaro hubiera sido el ideal 
del superhombre, sin olvidar la libertad y la vehemencia dionisíacas... 
Pero es notable lo poco que aprendió de los griegos: ni modestia ni re¬ 
verencia, ni gozo en el orden y en la belleza, ni sentido de amistad ni de 
santidad a lugares e instituciones.,. Repitió las paradojas de algunos 
de sus sofistas, sin acordarse que ya habían sido refutadas por sus sabios"» 

La filosofía alemana es obra de genios, porque sólo un genio es capaz 
de atravesar el velo de los fenómenos para llegar a la Voluntad absoluta 
y erigirla en la verdadera realidad, a pesar de todas las apariencias que 
se nos enfrentan y se nos imponen. “Realización maravillosa la de volver 
atávicamente a las profundidades del alma primitiva en medio de toda la 
ilustración de los últimos tiempos,,. En esta filosofía, el ego ancestral, 
el alma perpleja e incrédula de haber venido a este mundo, se levanta 
como un espectro a la luz del día persuadiéndonos con su elocuencia visio¬ 
naria de que el verdadero fantasma no es el ego sino el mundo”. 

Esa fuerza interior, a cuyo embate militar se derrumba en escombros, 

n 

ceniza y humo el mundo objetivo, tiene otras expresiones que son reali¬ 
zaciones del genio alemán: su Gemüth y su música. Ambas tienen un po¬ 
der y una riqueza de formas extraordinarias. Sus emociones les parecen 
cualidades de las cosas que las provocan; y su música —en la que, como 
en toda música, los sentimientos están desligados de sus objetos— es “el 

arte selecto de una mentalidad que siente que el mundo le es extraño”. 

* 

Las cosas acaban por disolverse en las emociones, y del mundo no que¬ 
da más que el drama sonoro que componen sus ecos en el alma. Pero en 
estas esferas, en las que siempre ha sido admirado el genio alemán, no 
hay peligro. Las cosas cambian cuando estos músicos inspirados, estos 
dueños de su infinito reino interior tocan la materia. “Que no compon¬ 
gan un sistema del mundo sin otro instrumento que su Gemüth, como 
componen una sinfonía; que no levanten la batuta frente a las estrellas 
o a las naciones como si dirigieran una orquesta...” 

Y Santayana concluía, en la primera edición de su libro: “En su 
finalidad la filosofía trascendental es falsa y no puede considerarse más 
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que como una perspectiva privada. La voluntad no es absoluta ni en el 
individuo ni en la humanidad. La naturaleza no es un producto del espí¬ 
ritu; por el contrario, el mundo exterior existe desde eternidades antes 
que cualquier idea de él, y el espíritu lo reconoce y se alimenta en él. Hay 
en nosotros una naturaleza humana equilibrada que nuestros caprichos y 
pasiones pueden torcer, pero nunca anular. No hay imperativo categórico, 
sino la operación de instintos e intereses más o menos sujetos a una dis¬ 
ciplina y a un mutuo ajustamiento. Toda nuestra vida es una transacción, 
una armonía incipiente y variable entre las pasiones del alma y las fuerzas 
de la naturaleza, que generan y protegen también las almas de las demás 
criaturas, dotándolas de poderes de expresión y de afirmación compara¬ 
bles a los nuestros y con propósitos no menos agradables y dignos a sus 
propios ojos, de tal manera que todo espíritu comprensivo y honrado 
obrará con cortesía en el universo, ejerciendo su voluntad sin arrebato 
ni forzada seguridad, juzgando serenamente y descartando en todo la 
palabra absoluto, la más falsa y la más odiosa de las palabras''. 

La nueva edición de Bgotism in Germán Philosophy lleva un apén¬ 
dice sobre la naturaleza del egotismo y los conflictos morales que pertur¬ 
ban al mundo. En él explica Santayana, entre otras cosas, las relaciones 
de la filosofía oficial alemana con el judaismo, como en uno de los pri¬ 
meros capítulos del libro había explicado sus relaciones con el protestan¬ 
tismo. La filosofía oficial alemana, “al adoptar una especie de naturismo 
vitalista, ha retenido su confianza en la adivinación profética, de manera 
que el destino supremo asignado antes a la raza alemana como el vehículo 
selecto del espíritu universal, continúa asignándosele por ser naturalmen¬ 
te la mejor, la más fuerte, la más prolífica y la más artística de las razas, 
y la que está destinada, por necesidad natural, a dominar la tierra'V Esta 
profecía —que no es una hipótesis científica—• tiene el mismo fundamento 
que la de los antiguos hebreos que se proclamaron el pueblo elegido. La 
superstición, que en el paisaje del pensamiento alemán figuraba en los úl¬ 
timos planos, ha crecido en importancia y es ya la figura central en este 
Weltanschauung naturalista: representa en el campo nacional esa función 
{abulatriz que Bergson veía operar en la religión. 

Esa religión y esa filosofía alemanas provienen, “por una curiosa 
ironía", de fuentes judías. “Los antiguos hebreos fueron los primeros in¬ 
ventores del egotismo, y lo han trasmitido al resto del mundo". Desde 
un principio tuvieron un gran fervor y una tenacidad extraordinaria para 
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aferrarse a la vida; “aunque han sido conquistados, esclavizados, asesina¬ 
dos y desterrados más que ningún otro pueblo, lograron sobrevivir y 
extenderse por el mundo”. “Esta concentrada vitalidad, brillando obsti¬ 
nadamente como una chispa bajo la ceniza, produjo su monoteísmo... 
El Dios único era un dios suyo, nacional.,. y el Creador del mundo y la 
Providencia, que regían la historia, debían, según su insana convicción, 
ordenar todas las cosas nada más que para su triunfo final”. 

Santayana mantiene en otros libros, aunque en términos más doctri¬ 
nales, sus diferencias con la filosofía alemana. Se aparta de sus conclu¬ 
siones, aunque no deja de reconocer su importancia. “Me sentaría mal 
a mí, discípulo de esta filosofía, negar su profundidad”, dice, por ejem¬ 
plo, en su ensayo The Progress in Philosophy. 

Antonio Castro Leal 
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Española de Persio, del Siglo XVI 


Al dar noticia en el Prólogo a su traducción de las Sátiras de Persio, el 
insigne don José María Vigil, 1 de las versiones anteriores que de la obra 
del poeta latino había alcanzado noticia, escribe 2 que en español no le era 
conocida ninguna completa y que sólo sabía, por el testimonio de Nicolás 
Antonio, en su famosa Bibliotheca Hispano Nova, que Bartolomé Melgarejo 
había trabajado una, examinada por don Tomás Tamayo de Vargas y cuyo 
paradero se ignora. El mismo Vigil nos dice que García Icazbalceta, en su pre¬ 
cioso libro México en 1554, 3 duda si este Melgarejo es el autor que, con los 
mismos nombre y apellido, aparece como catedrático de Decreto, entre los pri¬ 
meros profesores que hubo en la Universidad de México al ser fundada solem¬ 
nemente en 1553. 

Por desgracia el trabajo de Melgarejo parece, hoy por hoy, perdido. Pero 
acerca de su naturaleza y disposición dará idea cierto pasaje de una carta diri¬ 
gida por su autor desde México al Rey, en 10 de febrero de 15 81, y que figura 
en el interesante Epistolario de la Niieva España, recopilado por Francisco del 
Paso y Troncóse. 4 En ella, tras de referirse a otra obra suya titulada Loquela 
Itineraria , y a la dificultad de remitirla a la Corte, por carecer de los medios 

_ i i mm i i ■ 

1 Sátiras de Persio, traducidas en verso castellano por José M. Vigil. ex pro¬ 
fesor de gramática latina en el Liceo de Guadalajara. México, Tip. de Gonzalo A. 
Esteva, 1879. L., 157 págs., 2 hojas. 

2 Pag. XXXVIII. 

3 Pag. 10. 

4 Tomo IX. México, Antigua Librería Robredo, de José Porrúa e Hijos, 1940. • 
Págs. 102-106, N<? 494 bis. 
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"para poder pagar a quien de buena leerá la trasladase”, escribe: "Ni tampoco 
podré sin el tal favor enviar al muy estimado y generoso Persio, poeta satírico, 
su metro romano vuelto en metro castellano y june tas sus declaratorias glosas 
sobre el un metro y el otro y así en todo lo que pude moralizado y a la sagra¬ 
da escriptura para nuestro vivir cristiano aplicado, dirigido al príncipe don 
Carlos mi señor, pues estará ya tan buen latino y en cristianas virtudes can 
bien doctrinado que no le pesará como muy amigo y deseoso de semejante 
doctrina emplearse algunos ratos ociosos en él, y corregir y enmendar lo que 
le paresciere, y por ello pueda ser digno de impresión y el gran trabajo que de 
más de veinte años como casi desesperado e gastado en él, no se pierda; y digo 
casi desesperado por razón que según su grande obscuridad casi desesperado de 
lo entender, estuve muchas veces por, según Sanct Jerónimo, lo desecho 
desechar; pero atento al crescido amor que por su gran reprehensión y doctri¬ 
na le tuve no pude dejar de perseverar hasta que bien y a su buen entendi¬ 
miento peripatético lo declarar y acabar”. 


Agustín Millares 
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Joaquín Arcadio P agaza. — Selva y mármoles . Antología histórica. Intro¬ 
ducción, selección y notas de Gabriel Méndez Planearte. Biblioteca del 
Estudiante Universitario. Ediciones de la Universidad Nacional Autó¬ 
noma. México, 1940. 1 vol. XLVI-182 págs. 

Con el título barroco de Selva y mármoles (Selva por lo bucólico, y 
marmoles por "los mármoles helénicos cincelados bajo el signo de fas águilas 
por Horacio y por Virgilio”, — dice la anónima Advertencia que va al prin¬ 
cipio) publica la Universidad Nacional, como decimonoveno volumen de la 
Biblioteca del Estudiante, una antología de las poesías originales y de las tra¬ 
ducciones de Joaquín Arcadio Pagaza, preparada por don Gabriel Méndez 
Planearte, que tan bien conoce la obra de] poeta del Valle de Bravo y que, 
a su vez, es tan bien conocido del público por su excelente Florado en México. 

La antología está formada con un criterio histórico, porque no ha querido 
el compilador "reagrupar las poesías en secciones más o menos artificialmente 
ideadas por mí, atendiendo a la semejanza de temas o a alguna otra considera¬ 
ción de unidad". De manera que, en la primera pbrte, las poesías escogidas 
van en el orden en que aparecieron los libros de Pagaza que las contienen: 
Murmurios de la selva (1887) , Corona literaria (1889), María (1890), Al¬ 
gunas trovas últimas (1893) y el Horacio (1905), que incluye también poe¬ 
sías originales. El criterio es por demás justificado, pero acaso hubiera sido 
mejor, en poeta tan imperfectamente conocido como Pagaza, haberlas agru¬ 
pado según, su. calidad, presentando primero las mejores y después aquellas 
otras que se consideraran necesarias para dar una idea completa de su obra 
lírica. La segunda y la tercera partes del volumen están destinadas a una se¬ 
lección de las traducciones de Virgilio y de Horacio. De las demás versiones 
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de Pagaza (enere las que sobresalen las de dos poemas latinos del Padre Alegre 
y la del libro primero de la Rusticano Mexicana del Padre Landívar) no va 
ninguna muestra, ni era acaso necesario que fueran porque han sido ya repro¬ 
ducidas en libros de divulgación como Las cien mejores poesías mexicanas . 


Además de útiles notas para la mejor inteligencia del texto, se debe a 
Méndez Planearte el interesante estudio que sirve de introducción, Es extenso 
y bien documentado, pero no me sorprendería que el estudiante lo encontrara 
difuso porque, en realidad, algo le ha hecho perder en consistencia de juicio 
la excesiva cortesía de su autor, que quiso citar o dar la razón a casi todos los 
que han escrito sobre Pagaza. El lugar de éste como poeta original dentro del 
desarrollo de la líricia mexicana no ha sido fijado con precisión. Llega Pagaza 
a la poesía nacional en un momento en que dominaba un prosaísmo a veces 
coruscante y a veces lánguido y desabrido, y renueva, a la sombra de las enci¬ 
nas clásicas y con el gesto tranquilo de quien vuelve a una sana tradición, esa 
tonalidad poética cuyo secreto se había perdido. Si en los primeros sonetos 
pastoriles de los Murmurios de la selva habla todavía de Flérida, Filis y Ga- 
latea, de Alexis, Alcino y Salicio, en sus composiciones posteriores, abandona¬ 
dos ya estos y otros resabios artificiales del género, no quedó más que un 
sentimiento fino y hondo de la naturaleza, expresado en un lenguaje lírico que 
está más cerca de la música limpia y acordada de los Poemas rústicos de Ma¬ 
nuel José Othón que de los fríos ejercicios neoclásicos o de las endechas tro¬ 
picales de los cantores nacionalistas a que se había reducido el caudal de la 
poesía mexicana en los primeros tiempos de Pagaza. Hay que considerar su 

magnífica serie de sonetos intitulada Sitios poéticos del Valle de Bravo (pu¬ 
blicados en 1893, pero escritos años antes) como el más claro anuncio del 
renacimiento de la poesía en México que, a poco, habían de consumar Gutié¬ 
rrez Nájera, primero, y Díaz Mirón, después. En esos sonetos, como en otras 
* composiciones suyas sobre temas similares, se ven los frutos de su intimidad 
con Virgilio y con Horacio en ese aliento poético que le inspiraba la natura¬ 
leza, en su dicción justa y rica, y, sobre todo, en esa entonación lírica que 
transporta las cosas a planos de contemplación y deleite. 

Su conocimiento de Virgilio y de la naturaleza era profundo y apasionado. 
Primero como cura de aldea y luego como obispo recorrió a caballo montes y 
valles, con el amado volumen en el bolsillo y comprobando al poeta l'atino so¬ 
bre la naturaleza misma. Por eso pudo traducirlo con esas libertades que, con 
toda razón, alaba Méndez Planearte. La versión parafrástica, más que alejarlo, 
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parece que lo acerca al espíritu del original. Los dos versos virgilianos sobre 
el caballo: 

Primus et iré viam, et fluvios tentare minares 
audet, et ignoto sese conmittece ponti. . . 

los traduce Roa Barcena: 

4 

A todos adelanta si recorre 
vía o desconocido puente, o cierra 

* 

contra el caudal de temeroso río. . . 

Mientras que Pagaza, con visión más viva, dice: 

j 

A los demás precede cuando viajan, 
a atravesar arrójase el primero 
espúmeos ríos, entra sin temores 
en el puente sutil que no víó nunca. . . 


Y esta versión tiene una frescura de impresión directa y un sabor más 
virgiiiano que las expresiones tan tiesas y apagadas de Roa Barcena. 

Fue menos feliz en sus versiones horacianas, a pesar de que h(a «ido lla¬ 
mado, con justicia, "rey de nuestros traductores de Horacio”, título que sólo 
puede disputarle el poeta potosino Ambrosio Ramírez, gran parte de cuyas 
traducciones acaba de publicar la Revista de Literatura Mexicana en su nú¬ 
mero dos. Pagaza estaba, como observa atinadamente Méndez Planearte, más 
cerca del espíritu de Virgilio que del de Horacio. Su conocimiento de la natu¬ 
raleza, que tan admirablemente le servía para prolongar y subrayar los rasgos 
virgilianos, no le ayuda para desarrollar a Horacio, de manera que la elegancia 
de bajorrelieve y la línea cortante y atrevida de este poetja más bien sufren 
en las paráfrasis de Pagaza. Cuando atina, que no es pocas veces, lo interpreta 
a la manera suelta y ondulante de los poetas castellanos del Siglo de Oro. 

4 

Esperemos que el señor Méndez Planearte nos vaya dando, en esta misma 
serie o en otra, antologías de los mejores traductores mexicanos de los poetas 
clásicos, campo que domina como verdadero especialista. 


Antonio Castro leal 
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Valéry, Paul, — El alma y la danza . Eupalinos o el arquitecto. Editorial Losa¬ 
da. Buenos Aires, 1940. 

Como un síntoma de que las obras de Paul Valéry han invadido, desbor¬ 
dando el campo de los lectores que lo leían en francés, un terreno más extenso, 
las traducciones al español de sus obras en prosa se multiplican, aparecen si¬ 
multáneamente en México y en Buenos Aires. 

Aislada, tímidamente, los escritores hispanoamericanos y españoles empe¬ 
zaron por traducir algunas poesías de Paul Valéry. Luego, la atención hacia 
el gran poeta francés se concentró en “El cementerio marino”. En seguida y 
en vista de las dificultades a veces insuperables de la traducción de poesías, la 
atención de los traductores se dirigió abiertamente a la prosa del poeta francés. 
Las traducciones de Ricardo de Alcázar, en México, de Literatura, Aforismos, 
Discurso a los cirujanos y otros textos, abrieron el camino. Ahora, con la apa¬ 
rición de El Alma y la Danza y Eupalinos o el Arquitecto, en la excelente 
traducción de José Carner, publicada en una colección que es también una 
biblioteca filosófica que en Buenos Aires dirige Francisco Romero, una obra 
de Valéry entra de lleno, en español, a servir de alimento a los lectores de 
obras, no sólo literarias sino filosóficas. Ya era tiempo, también, de que las 
obras de Paul Valéry, por su intención, dirección y costumbre de “concebir 
toda operación del espíritu como una conquista de lo preciso sobre lo vago”, 
fueran instaladas en el horizonte filosófico, al que —sin dejar el de la poesía- 
pertenecen. 

Paul Valéry ha adoptado la forma de diálogo, de diálogo socrático, para 
la exposición de sus ideas sobre los temas estéticos que le preocupan intensa¬ 
mente. Sócrates, Fedro, Erixímaco dialogan en El alma y la danza . Sócrates y 
Pedro, pero también Eupalinos en una ausencia presente y por boca del segundo 
interlocutor, discurren en El Arquitecto acerca de un tema que ha obsedido, 
a través de toda su obra, a Paul Valéry. Me refiero al tema de la Arquitectura y 
del Arquitecto, presente en algunos poemas de Valéry, en la Introducción, 
y muy precisamente en la obra dramática que acerca del mito de Anfión escri¬ 
bió Paul Valéry y músico Honneger. 

Del modo como en el mito de Anfión la música hace posible el orden 
arquitectónico, Paul Valéry, que ha sostenido que el arte crea su propio espec¬ 
tador, va más lejos, añadiendo que el arte crea también al artista: <l a fuerza 
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de construir, creo que me he construido a mí mismo”, Y son los temas y 
problemas del conocimiento y de la personalidad los que toca en este momento 
admirable de un diálogo presidido por el rigor y conducido por la gracia. 

¿Como ponderar en el espacio de una breve nota las materias y sustan¬ 
cias espirituales que Valéry pone en juego en estos diálogos? Mas, al mismo 
tiempo, ¿cómo dejar de subrayar que su lectura es una incitación a pensar 
nuevamente, guiados por uno de los hombres más lúcidos de nuestro tiempo, 
los problemas de la analogía de las artes, de sus limitaciones, de sus diferencias? 

De la obra toda de Valéry se desprende el encantamiento, la seducción 
poética, pero también la lección estética. Cuando, al referirse a la música y a 
la arquitectura, el Sócrates de los diálogos valeryanos dice: "imponer a la 
piedra, comunicar al aire formas inteligibles, no imitar sino lo menos posible, 
he aquí lo común a las dos artes”; o cuando añade: "el mismo sonido, el sonido 
puro, es una especie de creación. La naturaleza no tiene sino ruidos”, el filósofo 
insiste en considerar, en un sentido nuevo y con mayor lucidez, el eterno pro¬ 
blema de la imitación de la naturaleza en el Arte, del que la mayoríia de los 
artistas no tiene sino un sentimiento confuso. 


Xavier Villaurrutia 
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Carácter saliente del siglo XVIII español es el manifiesto deseo de 
intensificar la tendencia critica y documental iniciada en los estudios his¬ 
tóricos, a partir del Renacimiento. Si la evolución de la critica en España 
se hubiese estudiado con todo el rigor científico que en materia de índole 
tan delicada es exigible, podría fácilmente apreciarse el significado de la 
serie, que, iniciada por los grandes humanistas del siglo XVI e historia¬ 
dores como Morales y Zurita, llega hasta eruditos de la talla de Pedro de 
Valencia, Mondéjar, Nicolás Antonio y tantos otros. Perfeccionóse el mé¬ 
todo histórico, como consecuencia del movimiento de reacción contra los 
falsificadores que desde la centuria decimosexta desacreditaban el pasado 
español con crónicas fingidas e ilusorios descubrimientos, arrastrados, 
ya por una religiosidad mal entendida, ya por el absurdo empeño de dar 
a ciertos pueblos antigüedad muy remota. 

Lógica consecuencia fue un sensible retroceso en los estudios histó¬ 


ricos; "pero el espíritu critico del siglo XVI 
layo 1— 


escribe Menéndez y Pe- 


— no había muerto, aunque parecía aletargado, ni esperó... a la 
invasión de las ideas del siglo XVIII para dar nuevas muestras de vitali¬ 
dad. Precisamente a los infaustos días de Carlos II corresponden, con 
estricto rigor cronológico, algunas de las obras más insignes de la crítica 
nacional: las Dissertationes ecclesiasticae del benedictino Pérez (1688), 


1 Historia de los heterodoxos españoles . 2^ ed. Madrid, 1921, pág. 15, Vid. et, 
Carlos Ramón Fort: Discurso sobre el estado de los estudios históricos en España du¬ 
rante el reinado de Carlos II, Madrid, 1860, 32 págs. 4^ 
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las innumerables del Marqués de Mondéjar, la Colección Conciliar de 
Aguirré (1693).., las dos Bibliotecas de Nicolás Antonio y su Censura 
de historias fabulosas ... No hubo, pues, verdadero renacimiento de los 
estudios históricos en tiempo de Felipe V, sino renacimiento de una es¬ 
cuela formada en el reinado anterior con pleno conocimiento de lo que 
en España y Francia se trabajaba”. 

El mérito principal de la desinteresada pléyade de trabajadores del 
siglo XVIII radica en haber comprendido que la historia, concebida cien¬ 
tíficamente, no podía alcanzar verdadera eficacia, de no reposar el relato 
de los hechos y el estudio de las instituciones, en los datos proporcionados 
por los diplomas, las monedas, los monumentos y las inscripciones. 

La ciencia de los documentos, que de un modo más concreto nos in¬ 
teresa, acababa de nacer en Francia merced al esfuerzo realmente admi¬ 
rable del benedictino Mabillon, quien, en 1681, daba ai público sus seis 
libros De re diplomática, y en 1704 el Supplemcntum a los mismos, obras 
extraordinarias para su tiempo, si se considera cuánta variedad de erudi¬ 
ción encierran sus páginas, así en el campo paleográfico como en el ar¬ 
queológico, histórico y jurídico, 1 El siglo XVIII veía perfeccionarse la 
nueva disciplina con la publicación del Nouveau Traite de diplomatique, 
obra de dos religiosos benedictinos, 2 de la Istoria diplomática de Maffei 3 
y de los numerosos trabajos de eruditos alemanes que prepararon el 
camino a la laboriosidad infatigable de los especialistas de la centuria 
siguiente, sobre todo de Teodoro von Sickel, benemérito investigador de 
las cuestiones relativas a la coincidencia del actum y el datum y de la na¬ 
turaleza autógrafa de la recognitio, y a Julio Ficker, que trató definiti¬ 
vamente de la acción y documentación y aportó a la nueva ciencia un ver¬ 
dadero caudal de noticias sobre la organización de las cancillerías y una 
nueva doctrina, basada en principios precisos y razonables, acerca de las 


1 Entre los precursores del sabio benedictino podría contarse al bolones Ulises 
Aldovrandt que escribió en 1580 una obra en dos volúmenes titulada Bibliología. 
Cfr. Cario Malagoia: La Cattedca di paleografía e diplomática neirUnivecsitá di £o- 
togna, ed il novo indirizzo giuridico degli studi diplomatici. Bologna, 1890, pág. 82, 
En lo que se refiere al estudio de la escritura, no deben olvidarse las tentativas de don 
Juan Bautista Cardona, que datan de 1587. Cfr, Charles Graux: Essai sur tes origines 
du fond grec de l'Escurial. París, 1880, pág. 313 y siguientes. 

2 (Tassin et Toustain) : Nouveau Traite de diplomatique, par deux réligieux 
Bénédictins. París, 1750-1765, seis vols. 49 

3 Scipione Maffei: Istoria diplomática . Mantua, 1727, 49 
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cuestiones relativas a las fechas y a las relaciones que éstas tienen con el 
hecho objeto del documento. 1 

La influencia de la diplomática de Mabillon dejóse sentir muy pron¬ 
to en España, según lo revelan el plan y factura de la Poligrafía de don 
Cristóbal Rodríguez, publicada con extenso prólogo, por Nasarre en 1788. 2 
Como saludable reacción contra el cúmulo de fábulas a que al principio 
hemos aludido, fuese formando conciencia de la urgente necesidad de cons¬ 
tituir un Corpus de documentos, es decir, una Colección diplomática, to¬ 
mado este concepto en su más amplio sentido, según luego se verá. Coin¬ 
cide el nacimiento de esta idea con los comienzos de organización cientí¬ 
fica de los archivos españoles. Felipe V, fundador en 1711 de la Real 
Academia de la Historia y en 1738 de la Biblioteca Real, hoy Nacional, 
comunicó en 1726 una orden a don Santiago Agustín Riol para que le infor¬ 
mase del estado de los archivos reales de la Corte, de Barcelona, de Si¬ 
mancas y de Roma, lo que el comisionado hizo en escrito muy docto y lle¬ 
no de noticias, que se imprimió, años más tarde, en el Semanario erudito 
de Valladares de Sotomayor. 3 Fernando VI ordenó en 1756 la reunión 
en un solo depósito de las seis colecciones de documentos a la sazón exis¬ 
tentes en Simancas. Carlos III, en cuyo fecundo reinado se ensanchó el 
campo de los conocimientos nacionales de modo extraordinario, 4 mandó 
sacar de Simancas los papeles tocantes a América y colocarlos en la Lonja 
de Sevilla, y autorizó, asimismo, a don Juan Bautista Muñoz para inves¬ 
tigar en los archivos y recoger de ellos la documentación fidedigna que 
permitiese rectificar y escribir con fundamento la historia del Nuevo Mundo. 

Los archivos de Aragón, existentes desde el siglo XIV, se organiza¬ 
ron hacia la misma época, y otro tanto cabe decir del de la Cámara de 

1 Cfr. Richard Rosenmund: Die Fortschrifte der Diplomatik seit Mebitlon, 
vornehmlich in Deut&hland Oesterreich. Manchen und Leipzig, 1897, 8? 

2 Bibliotheca universal de la Potigcapbia española. Madrid, Antonio Marín, 
1738. Fol. 

3 Tomo III, 73-235. Representación hecha por el Secretario D. Santiago Agus¬ 
tín Riol, del origen y estado de los consejos, tribunales y archivos reates de la corte 
y chancillería, el de Roma y Simancas , al rey nuestro Señor. 1726. La memoria de 
Riol fue corregida y en algunos extremos adicionada por don Rafael Floranes: Diserta¬ 
ción histórica sobre los Archivos de España y en especial los de Castilla. (Manuscrito 
de la Academia de la Historia.) 

4 Cfr. Fr. Rousseau: Regne de Charles III d’Espagne. II. París, 1907. 
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Comptos, en que dejó huellas de su inteligente esfuerzo el P. José Moret, 
autor de las Investigaciones históricas de las antigüedades del Reino de 
Navarra (Pamplona, 1665) y de los Anales del Reino de Navarra (Pam¬ 
plona, 1695). 

Ya en el siglo XVII —hecho que corrobora las palabras de Menén- 
dez Pelayo antes recordadas— habían visto la luz pública series de do¬ 
cumentos formando ora apéndices, ora pruebas intercaladas en el texto 
de algunas obras históricas. Aunque de autor extranjero no dejaremos 
de mencionar, por ser de capital importancia, la Marca Hispánica de Pe¬ 
dro de Marca (París, 1688), redactada por Esteban Baluzio, el cual 
—según ha demostrado Rodolfo Beer en su hermosa monografía acerca de 
los manuscritos de Ripoll 1 —• utilizó ampliamente los papeles allegados por 
la actividad y pericia del erudito catalán Jerónimo Pujades. 2 Dentro del 
mismo siglo XVII cabe recordar, por su extraordinario interés, los docu¬ 
mentos que en sus obras insertaron Francisco Cáscales (Discursos his¬ 
tóricos de la ntuy noble y muy leal ciudad de Murcia, Murcia, 1621), Die¬ 
go de Colmenares (Historia de la insigne ciudad de Segovia, Madrid, 
1640), Salazar y Castro (Pruebas de la casa de Lava, tomo IV, Madrid, 
1696), y Suárez de Alarcón en sus Relaciones genealógicas de la casa de 
los marqueses de Trocifal, publicadas en 1656. Al reinado de Felipe V 
corresponden colecciones de tanto mérito corno la que, por vía de apén¬ 
dice, añadió el P. Berganza a sus Antigüedades de España (Madrid, 1719), 
obra que anda, aun hoy, en manos de los eruditos que se interesan por la 
historia antigua de Castilla. 

Todas las colecciones nombradas tenían un carácter parcial y limi¬ 
tado: la idea de formar una más amplia que sirviera de base a futuros tra¬ 
bajos de crítica y reconstrucción del pasado no surgió hasta los días de 
Fernando VI, Contribuyó, sin duda, a formar ambiente favorable a la em¬ 
presa, en las postrimerías del reinado de su antecesor, el erudito valen- 

1 Die Handschriften des Klostec Santa Maria de Ripoll. Viena, I, 1907. II, 
1908. Vid. et. L. Auvray: La Collection Baluze a la Bibliothéque Nationale en Bi - 
bliotheque de l’Ecole des Chartes. LXXXl (1920), 93-174. Acerca de los papeles 
de Pujades, que poseía Baluzio, vid. páginas 155-156, 

2 Cfr. A. Morel-Fatio: Noticia sobre la colección de documentos relativos a la 
historia de Cataluña recogidas por Gerónimo Pujades, conocida con el nombre de Flos - 
culi, en. Revista de Ciencias Históricas, H, 51 s. 
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ciano don Gregorio Mayans y Sisear, 1 quien, en 1744, escribía: 2 “Dos 
cosas entiendo yo que son necesarias para la perfección de la historia de 
España; es t a saber: la enmienda de las Memorias impresas, i la publi¬ 
cación de muchas no divulgadas. En los Archivos, assí particulares como 
públicos, ai muchos millares de Escrituras originales importantísimas para 
esplendor de las .familias que las conservan, utilidad de las comunidades i 
gloria de toda la Nación. Convendría que hombres hábiles se aplicassen 
a escoger las más importantes, como en nuestro tiempo lo ha egecutado 
el Maestro Frai Manuel Mariano Ribera, 3 Archivero Real de Barcelona, 


1 Acerca de Mayans y de su interesante personalidad, véanse: Elogios históricos 
de Mayans . Valencia, Benito Monfort. 1832, debidos a don Mariano González Valls 
y don Marcial Antonio López, premiados ambos en 1827 por la Real Sociedad Econó¬ 
mica de Valencia e impresos a sus expensas. A. Morel-Fatio: Un ecudit espagnot au 
XVIII siécíe . D. Gregorio Mayans y Sisear. (Extr. del Bulletin Hispanique, XVFI 
(1915) número 3. Burdeaux-París, 1915. 72 págs., 49 Correspondencia literaria de 
D. Gregorio Mayans y Sisear . (Cartas dirigidas a Cerda con las respuestas de éste, entre 
1771 y 1779) en Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, XII (1905), 271-280: 
446-459. Carras familiares y eruditas de Fr. Luis Galiana, religioso del orden de Santo 
Domingo, a D. Gregorio Mayans y Sisear, con las respuestas de éste. Las publica V. 
Castañeda. Madrid, 1923, 82 págs. 49 Cartas eruditas de Fr. Luís Galiana y de otros 
autores, recopiladas por él mismo en Boletín de la Real Academia de la Historia, LXXXV 
(1924), 209-312. (Hay varias de Mayans de 1764 y 1765). Vid. et. la nota que 
con el título de Feijóo y Mayans publiqué en Revista de Filología Española, X (1923), 
57-62. Como escribe acertadamente V(ícente) C(astañcda) A(lcover), en Revista 
de Archivos, Bibliotecas y Máseos, XXXV (1916), 444, Mayans es una figura que 
redama acabada biografía, pues “sin el menor dejo de exageración puede afirmarse 
que la cultura española del siglo XVIII desenvolvió su actividad, en el aspecto de 
crítica histórica y literaria, bajo la égida de Mayans”, 

2 Obras chrono/ó^ícas de D. Gaspar Ibáñez de Segovia, Peralta y Mendoza . . 
Marqués de Mondéxar. . . Las publica de orden y a expensas de la Academia Valen* 
cíana, D. Gregorio Mayans y Sisear. . . En Valencia, por Antonio Bordázar de Arta- 
zú. . . Año de MDCCXLIV. Cfr. Prefación, págs. IIMV. 

3 “Fray Mariano Ribera —escribe Elias de Molins (Bibliografía Histórica de Ca¬ 
taluña, en Revista Critica de Historia y Literatura, III (1902) pág. 82— trabajó 
con ahinco en los archivos de varios monasterios y conventos y en el de la Corona de 
Aragón, y formó una colección diplomática que se afirma constaba de más de cien 
volúmenes. Muchos de éstos existían en su convento, y en 1769 el académico don 
Joaquín Traggia hizo un breve extracto de veinticuatro tomos que está transcrito en 
el segundo de su colección de manuscritos. (Academia de la Historia)”. Cfr. et. Fr. 
Faustino D. Gazulla: El M. R. P. M. Fr. Manuel Mariano Ribera (1652-17)6), en 
Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1908, 108-1 17 y (Eduardo González 
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aunque su trabajo no ha logrado la pública luz. Las escrituras publicas 
indudablemente legítimas tienen suma autoridad en los asuntos princi¬ 
pales de que tratan, i en todo lo que toca a las circunstancias del tiempo 
en que se escribieron: porque los que mandaron hacerlas para memoria 
de los tiempos venideros, autorizándolas con testigos, i con la fe de un 
Escrivano público, no es creíble que faltasen a la verdad en cosas notorias 
i, particularmente, en el tiempo en que se formaron, en el conocimiento 
de las personas, i en las circunstancias que concurrieron.., De semejan¬ 
tes Escrituras indubitablemente legítimas... quisiera yo una buena colec¬ 
ción: i para que ésta pudiese hacerse mejor, convendría que a lo menos 
en los Archivos públicos se formassen i publicassen indices de ellas, he¬ 
chos por personas que entiendan bien la lengua en que están escritas y 
sepan leerlas”. 1 

Pensando más tarde el P. Rávago, 2 confesor del monarca, y su mi¬ 
nistro el Marqués de la Ensenada, emprender una serie de trabajos enca¬ 
minados a la exploración de los archivos españoles, nombróse con tal fin, 
en 3 de septiembre de 1750, una comisión integrada por varios eruditos. 
En el tomo XIII de la Colección de documentos inéditos para la historia* 
de España 3 puede verse la lista de sus miembros y las localidades a que se 
les destinaba. Alma y centro de la magna empresa era el P. Andrés Mar¬ 
cos Burriel, de la Compañía de Jesús. Figura interesante y simpática, 


Hurtebisse) : El Archivo de la Corona de Aragón, en Guia histórica y descriptiva de x 
los Archivos, Bibliotecas y Museos arqueológicos de España que están a cargo del cuer¬ 
po facultativo del ramo, Madrid, 1916, 508-511. Otro historiador catalán que pasó 
casi toda su vida en los archivos fue el P. Caresmar; Cfr. Elias de Molins. Los estadios 
históricos y arqueológicos de Cataluña en el siglo XVIII . Barcelona, 1903; Ramón 
d'AIós: Contríbució a la bibliografía del P. Jaume Caresmar , en Bulleti de la Bi¬ 
blioteca de Catalunya , IV (1917), 28-3 6; V (1918), 52-82, y P. Martí de Bar¬ 
celona: Notas biobibliográficas de Caresmar . Conmemorando un Centenario, ¡717- 
1791, en Estudios Franciscanos, XXII (1919), 197-206. 

1 Diez años antes, en la epístola dedicatoria a don José Patino, del libro titula¬ 
do Cartas morales, militares , civites y literarias, Madrid, Juan de Zúñíga, 1734, 89, 
defendía Mayans, entre otros proyectos, la formación de una España Eclesiástica, donde 
estuviesen recogidas las principales memorias eclesiásticas, “como concilios, bulas y 
privilegios" y “que para esto —agregaba— sólo se necesita de ir peregrinando por 
España tres o cuatro años con autoridad real y suficiente honorario”, 

2 Cfr. Enrique de Leguina: El P, Rávago, confesor de Fernando VI. Estudio 
biográfico. Madrid, 1876. 

3 Madrid, 1848. 311-312. 
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modesta y abnegada, verdaderamente representativa de su época, merece 
siquiera que en este rápido esbozo le consagremos unas cuantas líneas. 

Había nacido en Buenache de Alarcón, provincia de Cuenca, en 
noviembre de 1719. 1 El año 1731 cursó Filosofía y Teología en los cole¬ 
gios de su orden en Toledo y Murcia, y algún tiempo después, desempeñó, 
en la primera de dichas localidades, la cátedra de Gramática. En 1745 
fué nombrado pasante de Teología en el Colegio Imperial, y en 1747 leyó 
la misma disciplina en el Colegio Máximo de la Compañía de Jesús, en 
Alcalá, habiendo tenido luego a su cargo la cátedra de Retórica en el 
Seminario de Nobles, En 1749, y en cumplimiento de un solemne voto, 
se disponía a embarcarse para California como misionero, cuando las em¬ 
peñadas gestiones de Rávago lograron retenerlo en España. Pocas perso¬ 
nas, a la verdad, tan capacitadas como el padre Burriel para llevar a feliz 
término la misión que se le encomendaba; familiarizado con la antigua 
liturgia española, con la diplomática, historia del derecho y literatura, 
unía a estos conocimientos los paleográficos, de que dió prueba elocuente 
en la Paleografía española que en 1755 salió a luz, formando parte de la 
traducción castellana de UEspectacle de la Ña-ture de Pluche, con el nom¬ 
bre de su compañero de hábito don Estevan de Terreros y Pando. 2 

Burriel fué designado, en unión del diligente numísmata Pérez Ba- 
yer, 3 autor, entre otros trabajos, de las eruditísimas notas que enriquecen 
la segunda edición de la Biblioteca Hispano Vetas de don Nicolás Anto¬ 
nio, para explorar los diversos archivos de Toledo. A partir de ese mo¬ 
mento, la biografía del insigne jesuíta es inseparable de la labor de inves- 

1 Cfr. Razón de la vida del jesuíta Andrés Marcos Burriel, dada por su her¬ 
mano Antonio Burriel , también jesuíta, a D. Joaquín Saurín y Robles , publicada en 
Colección de documentos inéditos para la Historia de España, VIII, Madrid, 1846, 
508-571, y José Contreras Pérez: El P. Burriel en La Ilustración Española y Ameri¬ 
cana, LVIII (1914) número 18, págs. 295-299 y número 19, págs. 311-315. 

2 Espectáculo de la Naturaleza, o conversaciones acerca de las particularidades 
de la historia natural que han parecido más a propósito para exercitar una útil curio¬ 
sidad y formarles la razón a los jóvenes lectores. Pacte séptima, que contiene lo que 
pertenece al hombre en sociedad . . . Tomo decimotercero. En Madrid: En la oficina 
de D. Gabriel Ramírez. . Año de 1755. Hay segunda edición , publicada por Ibarra 
en 1758 y dos más de los años de 1771-73 y. 1785, respectivamente. 

3 Véase: L. J. García: Un retrato de Pérez Bayer. De un estudio en prepara¬ 
ción, en Basílica Teresiana (Salamanca), III, 1915, 33-44, y del mismo autor 
Pérez Bayer y Salamanca. Datos para la bibliografía del hebraísta valenciano* Sala¬ 
manca, Calatrava, 1918. 271 págs. 4^ 
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ligación y copia. En 1752 se había logrado transcribir cerca de dos mil 
manuscritos —entre códices y documentos—* que el propio Burriel cote¬ 
jaba con los originales e ilustraba con datos y observaciones, fruto de su 
saber y experiencia, sin que le faltase tiempo para ordenar la Historia 
de la California, país que parecía ejercer sobre él misteriosa atracción, 
trazando nuevos mapas y recogiendo, con ímprobo trabajo, cuantos do¬ 
cumentos y diseños le era posible, no sólo acerca de la región indicada, 
sino de las demás tierras y mares de uno y otro lado de la América Sep¬ 
tentrional. Con arreglo a un plan maduramente elaborado, prosiguió Bu¬ 
rriel sus trabajos hasta el momento en que, caído Rávago en desgracia, 
despojado Ensenada de su cargo y sustituido el difunto Carvajal y Lan- 
caster en la Secretaría de Estado por el general don Ricardo Wall, víó 
alzarse contra él la ira de ciertos envidiosos que utilizaron como instru¬ 
mento la debilidad o pocas luces del nuevo ministro. Este, en agosto de 
1754, ordenaba a Burriel la remisión de los papeles que los restantes co¬ 
misionados sometieran a su examen y, dos años más tarde, el envío inme¬ 
diato, no ya sólo de la Colección Canónica, sino de cuantas obras, privi¬ 
legios y documentos de toda índole hubiese hasta entonces recogido. Cum¬ 
plió Burriel la primera parte de la despótica orden, resistiéndose a la se¬ 
gunda, con pretexto de formar índices minuciosos de lo trabajado y pro¬ 
testando de que “a un hombre empleado sin solicitarlo, y detenido cuando 
marchaba al último rincón del mundo a morir entre los bárbaros..que 
ha trabajado con tan ardiente tesón y con tanta aprobación de todos los 
ministros...; que un hombre que no quiere otro premio que trabajar en 
gloria de Dios, del Rey y de la Nación, sea privado, de un golpe, en la 
edad florida de todos sus trabajos, ideas y papeles, sin que aparezca en él 
la menor culpa o descuido”. 1 


Y no contento con afirmar que él había laborado como autor y no 
como mero copista 2 y de prever que sus traslados, libros y papeles iban 
a quedar, quizá para siempre, sepultados en el olvido, retuvo en su poder 
la Colección, fruto de sus desvelos, que a su muerte, acaecida en 1762, 
fue hallada en su aposento y trasladada a la antigua Biblioteca Real de 
Madrid. Los códices que fueron del insigne jesuíta ocupan hoy los estan- 


1 Carta al duque de Alba. Toledo, 30 de marzo de 175 6, en Documentos iné- 
ditos, XIII, 290-291. 

2 Véase su Carta, fechada eti Toledo a 24 de marzo de 1756 y dirigida al in¬ 
quisidor general. Documentos inéditos, XIII, 295-301, 


292 UNAM. FyL: Rev. Fyl. 

Abril-Junio 
1941, t. ii, núm. 2 





F I L O S O , F 1 A Y LETRAS 

tes cíe la Sala de Manuscritos señalados con la sigantura Dd.; raro es aquel 
en que no hay algún apunte suyo, alguna variante anotada, alguna fecha 
corregida. El extraordinario interés de la colección estriba en que no se 
trata de una serie de copias hechas al azar y sin criterio fijo, sino de trans¬ 
cripciones revisadas y ordenadas por el colector. La descripción que Bu- 
rriel hizo de los manuscritos que disfrutó, no son meras catalogaciones, 
sino fruto de un paciente examen, folio por folio, de los códices exami¬ 
nados, y un abundante caudal de luminosas observaciones acerca de litur¬ 
gia, legislación y cronología. 

Interesante en extremo —-ya que las obras publicadas por Burriel 
no son sitio ensayos—* es conocer su pensamiento y ambiciosos proyectos. 
Consérvase, por fortuna, gran parte de la correspondencia que sostuvo 
con personas eruditas de s*u tiempo, tales como el ya citado Rávago, el 
P. Flórez y don Gregorio Mayans y Sisear, 1 Cuatro cartas, principalmen¬ 
te, contienen la exposición de sus propósitos; tres de ellas pueden leerse 
en el Semanario erudito de Valladares, y son: la dirigida al jurisconsulto 
sevillano don Juan Ortiz de Amaya, la que tiene por destinatario a don 
Pedro de Castro, y la que escribió al P. Rávago en 22 de diciembre de 
1752, La cuarta, 2 enviada, a Carvajal y Lancaster, su decidido protector, 
está fechada en Toledo, a 17 de septiembre de 1751. 

La primera pone de relieve su profundo conocimiento de la historia 
del Derecho e instituciones medievales; proponía en ella la formación de 
un Corpus de códices y fueros; exponía atinadas ideas respecto a la re¬ 
dacción de las Partidas y trataba con un acierto, tanto más de admirar, 
cuanto que debió elaborarse en el trato continuo con los manuscritos, de 
las principales colecciones del Derecho español en la Edad Medía. Revela 
la segunda cuán familiares le eran las cuestiones canónicas y de disciplina 
eclesiástica, y en la dirigida al confesor del monarca, carta que, por cierto, 
se publicó en París antes de ser dada a la estampa en su lengua original, 
trata por menudo de los planes y proyectos de la comisión que nos ocupa, 
exponiendo su intención de formar “dos colecciones de todas las leyes 
eclesiásticas y seculares que en algún tiempo hayan tenido vigor y fuerza 

1 Cfr. Jesús Reymóndez del Campo: Correspondencia epistolar del P; Andrés 
Marcos Burriel , existente en la Biblioteca Real de Bruselas. Madrid, 1908. (Tirada 
aparte del Boletín de la Real Academia de la Historia , marzo de 1908), Emilio Gígas: 
Cartas del P. Andrés Marcos Burriel, en Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos. 
1914, 120-132, 472-486, y 1923, 406-438. 

2 Revista de Archivos , 1916, 483-486, y 1923, 406-414. 
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de tales, singularmente en los reinos de Castilla y León”, y prodigando 
peregrinas noticias acerca de historia eclesiástica y legislativa españolas. 
La última de las epístolas mencionadas contiene, entre otros proyectos, 
los siguientes, que atañen más directamente a nuestro asunto: “Una Co¬ 
lección diplomática real de España, que comprendiese todos los privile¬ 
gios dados por los Reyes, de cualquier modo, y a cualquiera Comunidad, 
o Persona, que fuese; los Testamentos, Pactos, Capitulaciones, Tratados, 
Cartas, Quadernos de Cortes (si ya éstos, y las ordenanzas, y Pragmáti¬ 
cas no se hubiesen de ingerir en otro Cuerpo o Colección de todas las 
Leyes) y en una palabra todos los monumentos, que huuiesen emanado 
de los Rqyes, o tuuiesen conexión con la Corona, o Familia Real”. “Un 
Bullario Español, que comprehenda no sólo quantas Bullas se hallen em- 
biadas a España con cualquier motiuo, sino los Papeles authénticos, que 
se hallen no impropios para la luz pública, de Diferencias, Ajustes, Con¬ 
cordatos, y Pactos con Roma, y los hechos por sus Lqgados, y Nuncios 
en España”. “Un Cuerpo diplomático general, que comprehenda quan¬ 
tas Escrituras se hallen en los Archivos del Reyno, dignas de la prensa, 
por interesar al Público, por cualquier título, y razón, que sea, aunque 
sean entre Comunidades, Familias, o Personas particulares”. Pero en 
donde Burriel expone de un modo más completo y sistemático los pro¬ 
yectos cuya realización estimaba inaplazable, es en los Apuntamientos de 
algunas ideas para- fomentar las letras o Proyecto para Artes y Ciencias, 
que lleva la fecha de 1750. Trátase de un extenso discurso que comprende 
una introducción y dos párrafos. El más importante es el segundo, ines¬ 
timable esbozo de un plan bibliográfico, trazado con aguda penetración 
y atenta crítica; enumera en él las obras importantes y de urgente nece¬ 
sidad, tales como la Biblia gótica, Oficio mozárabe, Colección de Conci¬ 
lios, Breviarios de Iglesias, Epístolas Sinodales y Decretales, Estatutos, 
Constituciones de Universidades y Colegios, Santos Padres Españoles, 
Escritores de cosas de España. Ilustración de Garibay, Morales y Mariana, 
Colección de Historiadores de Indias, Cartas edificantes americanas, 
Atlas geográfico de España y de las Indias, Colección de obras reales o 
de reyes y príncipes de España, Bibliotecas de don Nicolás Antonio aña¬ 
didas, 1 Colección de escritores de obras pequeñas y excedentes, reim- 


1 En 13 de septiembre de 1750, y sin duda por inspiración de Burriel, escribía 
Rávago a don Blas Antonio Nasarre: (Cfr. Epistolario español, lí, 182, Colección 
Rivadcneyra). "Sírvase usía de mandar hacer una copia de las Adiciones manuscritas 
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presiones de autores célebres, Historia de la Compañía de Jesús en Es¬ 
paña, Colección de apócrifos españoles, Acta Sanctorum hispanorum, His- 
pania Christiana, Historia de las órdenes militares, monacales, mendican¬ 
tes y clericales, Colección de monedas, inscripciones, monumentos y an¬ 
tigüedades de España, Diccionario etimológico y de voces anticuadas, 
Historia natural de España o Plinio Español, Plinio Indiano, Biblioteca 
de manuscritos españoles, Biografías de historiadores de reinos, ciudades 
y pueblos, Colección de monumentos en lenguas indígenas de América, 
Bibliografías locales y particulares, Cuerpo diplomático o Colección de 
todos los privilegios y escrituras antiguas”, etc., etc. 1 A todo acudía su 
extraordinaria actividad y amor a la ilustración de sus contemporáneos 
y de la posteridad. El erudito que se decidiese a estudiar los manuscritos 
del sabio sacerdote y a publicar un detallado índice de su contenido, pres¬ 
taría a la historia de España inestimable servicio. 

Al mismo tiempo que Burriel y Pérez Bayer recogían documentos, 
tocantes en especial al pasado eclesiástico español, se autorizaba —en 2 
de noviembre de 1752— a don Luis Velázquez, Marqués de Valdeflores 
y autor de algunas obras de estimable erudición, 2 para viajar por la 
Península y examinar y transcribir cuantos documentos de sus archivos 
pudiesen esclarecer la historia civil de España. Por sí solo, y entre los 
años de 1752 y 1756, acopió la enorme suma de siete mil diplomas, a más 
de un crecido número de inscripciones, medallas y diseños de toda clase de 


monumentos. 3 La colección, integrada por sesenta y siete volúmenes 
en folio, se conserva hoy en la Biblioteca de la Academia de la His¬ 
toria. 

Este organismo, por inspiración de don Pedro Rodríguez Campoma- 
nes, decidió, hacia 1755, emprender la formación “de un Indice general 


que tiene a la Biblioteca de D. Nicolás Antonio, y al mismo tiempo el ir disponiendo 
cuanto usía y sus amigos puedan contribuir a su aumento, porque deseo que se trate 
con eficacia de la nueva edición”. 

1 Reymóndez del Campo, op cit., 52-54. 

2 Ensayo sobre los alpbabetos de las letras desconocidas que se encuentran en 
tas más antiguas medallas y monumentos de España . Madrid, 1752, 4? Conjeturas 
sobre las medallas de tos reyes godos y suevos de España. Málaga, 1759, 49 

3 Cfr. su Noticia del viaje de España, hecho de orden det rey, y de una nueva 
historia general de la Ndción desde el tiempo más remoto hasta el año de 1516. Sa¬ 
cada únicamente de tos Escritores y Monumentos originales contemporáneos. Con la 
colección universal de estos mismos Escritores y Monumentos recogidos en este viaje. 
En Madrid, en la oficina de don Gabriel Ramírez, año de 175 6. 49 
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diplomático y de otros instrumentos fidedignos para ilustrar los aconte¬ 
cimientos de los primeros siglos de la restauración de España, porque sin 
ellos la concisión de los demás dexaría ignorados el tiempo preciso de 
unos hechos, la existencia de otros y varios otros puntos de fundaciones, 
leyes, costumbres, etc.” 1 El académico mencionado presentó en la sesión 
de 8 de agosto de 1755, el plan y reglas a que debía ajustarse la ejecución 
del proyecto y poco después se imprimió la Instrucción que forma la Aca¬ 
demia de la Historia, sobre el uniforme método de sus individuos en las 
cédulas para el Indice Universal Diplomático de España . 2 “Baxo de estas 
y otras reglas —escriben las Memorias 3— se empezó a trabajar desde 
entonces y se continuó con empeño en esta sistemática tarea de los extrac¬ 
tos. Sin contar los instrumentos manuscritos, pasaban ya, en el año de 
1760, de 180 ios volúmenes impresos que se habían extractado y de 56,000 
las cédulas que existían coordenadas”. Este importante material se guarda 
en la Biblioteca de la Academia y podría, incluso hoy, prestar inestima¬ 
bles servicios. 

Durante el mismo reinado de Fernando VI, se inició la publicación 
de una obra fundamental y sobradamente conocida, en la que su autor se 
proponía encerrar la historia eclesiástica de España y rectificar, mediante 
un examen atento de los monumentos originales de toda clase, cuanto de 
inexacto se hubiese escrito acerca de ella por sus predecesores. El P. fló- 


1 Memorias de la Real Academia de la Historia , I. Madrid, 1776. VI, Colec¬ 
ción diplomática y litologica, págs. XLI-XLIII. 

2 Sin indicaciones tipográficas; 10 hojas sin numerar, en 4? De los dos ejem- 

s 

piares que posee la Academia hemos utilizado el que lleva la signatura 21-1-3, 
legajo 28, número 9. Comprende XIX reglas y un modelo de cédula. Lo más inte¬ 
resante es lo que sigue; "I; Que este índice sea ante todas cosas de los privilegios im¬ 
presos, y que evacuado se pase a los manuscritos aún inéditos y cotejo de los publi¬ 
cados que lo necesiten. Este índice comprenderá donaciones reales, tratados de paz, 
alianza, tregua, neutralidad, declaración de guerra, desafío, cesamiento, capitulaciones, 
bulas, contratos de señores, comunidades, testamentos y todo instrumento notable 
antiguo. Cortes, Concilios, Fueros de ciudades. Estatutos de órdenes militares y 
otros semejantes. II: Que se anote siempre ‘el Canciller o Notario para que al mis¬ 
mo tiempo sirva esto de material para la Historia de la Cancillería Real’. IV: 
Que se indique si el documento se sacó del original o del libro que llaman Tumbo 
en Asturias, Galicia y Portugal, Becerro en Castilla, y en otras partes Libro de Regla. 
XVIII: puesto en limpio (el índice) con una prefación de las advertencias que pa¬ 
rezcan convenientes acerca de su uso y ciencia diplomática en España, se imprimirá 
para utilidad pública y facilidad en el reconocimiento de Archivos". 

3 Lee. cit. 
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rez 1 comenzó a meditar y preparar el plan de su España Sagrada hacia 
1744, en plena edad madura, pues ya contaba cuarenta y dos años, y tres 
más tarde, publicó los dos primeros tomos, prosiguiendo, sin desmayar, 
la ingente tarea, hasta su muerte, acaecida en 1773. Dado el sistema de 
trabajo del docto agustino, no es de extrañar que la transcripción de los 
documentos, que en número considerable integran los apéndices de casi 
todos los tomos de su obra, adolezca de errores materiales, en su mayoría 
imputables a la falta de experiencia paleográfica de sus corresponsales y 
colaboradores; pero, así y todo, puede afirmarse que la España Sagrada 
es arsenal de datos de primera mano, base de ulteriores estudios, y que 
en ella yace sepultada y desconocida todavía gran parte de la historia es¬ 
pañola medieval. 

Otras colecciones importantes, aun en gran parte inéditas y custodia¬ 
das actualmente en la ya citada Biblioteca de la Academia de la Historia, 
son las formadas por don José de Vargas Ponce, en especial interesante 
para las antigüedades de Guipúzcoa, la de don Juan Bautista Muñoz, in¬ 
dispensable para el estudio de la historia de América 2 y las de Salazar 
y Traggia. 3 Entre todas ellas ofrece mayor interés, en relación con el 
asunto que investigamos eñ estas lineas, la reunida por el prior de Meyá, 
don Manuel Abad y Lasierra. 4 Sus proyectos búllanse expuestos en carta 
dirigida a Campomanes, en 12 de marzo de 1773, 5 y se encaminaban 


1 Cfr. Fr. Francisco Méndez: Noticias de la vida y escritos del Reverendísimo 
P. Maestro Fr. Enrique Ftórez, Madrid, 2 780. 4^ (2^ edición, Madrid, 1860), y 
José María Salvador y Barrera, obispo de Madrid-Alcalá: El P. FIórez y su España 
Sagrada, Madrid, 1914. (Discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia). 


2 Cfr. el Informe de don Jacobo de la Pezuela, escrito en 1867 y titulado La 
colección Muñoz en la Real Academia de la Historia, en Boletín de esta Corporación, 
LXXIX (1921), 74-79. 


3 Sobre Traggia, vid. Elias de Molíns, art. cií., págs. 178-179. 

4 Sobre Abad y Lasierra, vid. Elias de Molins, art . cit págs. 86-87 y del 
mismo autor, Archivos españoles. Noticias bibliográficas, en Revista Critica de His¬ 
toria y Literatura, 1902, 126-127. Cfr. et. Bibliotecas antigua y nueva de escritores 
aragoneses de Latassa, aumentadas y refundidas en forma de Diccionario bibliográfico* 
biográfico, por D. Miguel Gómez Uriel. Zaragoza, I, 1884, págs. 13-14. 

5 Consta de nueve hojas y puede leerse en el t. II de su Colección (Acad, de 
la Historia). Desde 1771 venía Abad trabajando en la ejecución de su proyecto. La 
carta a que nos referimos en el texto fue, sin duda, la que determinó a Ja Academia a 
adoptar su plan en mayo de 1773 y a nombrarle individuo de número. (Cfr. Me~ 
rqoriat, I, LIV-LV). 
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fundamentalmente al esclarecimiento de la primitiva historia de Aragón. 
Proponía para ello la ejecución de nuevos índices en los archivos de la 
Congregación benedictina tarraconense, el cotejo de todos los documentos 
con sus respectivas ediciones, la copia íntegra “de las piezas pertenecien¬ 
tes a la disciplina eclesiástica, concilios, pontificales, liturgias, santorales, 
breviarios antiguos, martirologios, etc., como también las de disciplina 
monástica, principalmente la doméstica... y quanto puede conducir a la 
historia de la religión de San Benito en España”, el examen de la calidad 
de los documentos, “pues el fin es sacar dibujo exacto de los más reco¬ 
mendables de los monogramas, letras iniciales, de las cláusulas contro¬ 
vertidas, de la data y modo de kalendar, del signo del príncipe, confir¬ 
mantes y escribano o secretario”. El resultado de tan considerable labor 
había de ser “una colección exacta de todos los monumentos de la anti¬ 


güedad que hoy existen en nuestros monasterios..para que de los ín¬ 
dices y documentos de cada uno pueda después formarse un catálogo ge¬ 
neral de todas las escrituras reales o pontificias que se conservan en los 
archivos de nuestra congregación, con noticia puntual del monasterio y 
lugar en que se hallan: y asimismo una Biblioteca de todos los códices 
manuscritos litúrgicos, legales, históricos, políticos, de cualquier natura¬ 
leza que sean, con una noticia de su contenido bastante para conocer su 
mérito y utilidad: y una colección de inscripciones y monedas que junta 
con los demás documentos baste a preparar materiales sobre los quales 


los literatos puedan meditar nuevas producciones con sólidos fundamentos”. 


Trabajó Abad y Lasierra incansablemente, y su Colección 1 es riquí¬ 
sima cantera de materiales aprovechables. Para dar idea de su importan¬ 
cia, 2 bastará recordar que el tomo de la misma, titulado Indice de varios 
códices de los Archivos de Aragón , 1777, 3 contiene en facsímil los frag¬ 
mentos visigóticos de las famosas genealogías de Meya, estudiadas con 
su habitual competencia por Barrau-Dihigo, y varias reproducciones del 
Libro gótico de San Juan de.la Peña, que, largo tiempo perdido, para 
hoy en la Biblioteca Universitaria de Zaragoza. 


1 Academia de la Historia , sign. 12-21-2, núms. 22 y sígs, 

2 El autor de estas líneas tenía preparada la publicación de Indices detallados 
de las Colecciones Burriel, Velázquez, Abad, Traggía y Abella. 

3 Sign. 12-23-1 -A-6. 
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Trataremos ahora sucintamente, por ser asunto más conocido, 1 de 
otro intento de formación de un Corpus diplomático e histórico literario 
que va unido a la brillante tradición que en España y fuera de ella ha 
representado siempre la Orden Benedictina. Base del proyecto era la publi¬ 
cación de una Diplomática española, trabajo que fué confiado en 1770 al 
monje de Silos, Fr. Domingo Ibarreta y a algunos colaboradores como el 
P. Escalona, quien, más tarde, en 1782, daba a las prensas su bien docu¬ 
mentada Historia del monasterio de Sahagún, Durante dos años recorrió 
Ibarreta los archivos de Madrid, León, Astorga, Toledo, Oviedo y otros, 
con la mira de acopiar los códices y documentos antiguos que no hubiesen 
aún visto la luz pública, anotar las variantes de los ya publicados y corre¬ 
girlos mediante su cotejo con los inéditos y originales; en 1772 enviaba a 
informe de la Academia de la Historia el plan definitivo de, su Aparato 
diplomático, que debía constar de cinco volúmenes y se halla hoy en estado 
fragmentario en el Monasterio de Silos y en la Biblioteca conciliar de 
Sigüenza. 2 “Esta importante obra seguía con visible empeño y progreso 
en 1773, 3 pues por setiembre del mismo año el general del Orden de San 
Benito dio cuenta del estado y reconocimiento de Archivos ejecutado por 
los diez Académicos correspondientes de su religión, acompañando el 
Aparato entregado por el P. Ibarreta... Pero como esta empresa, digá¬ 
moslo así, combinada, pedía constancia, celo y una harmonía difícil de 
hallarse entre cuerpos separados, y dirigidos por distintas máximas, no ha 
tenido los progresos que prometieron al principio los deseos y buena vo¬ 
luntad de sus operarios”. 4 El Aparato, curioso intento de sistematización 
de los conocimientos paleográficos y diplomáticos, iba encaminado a pre¬ 
parar debidamente en la práctica de! formulario documental, de la crono- 
logia, de la geografía antigua v del bajo latín, a la falange monacal que 
se aprestaba a colaborar en la magna obra. La Academia contestaba a la 
Orden con un elocuente Informe de Campomanes, en que proponía cen- 

1 Trató de él ampliamente en un estudio muy interesante y documentado el 
P. A. Andrés: Proyecto de una diplomática española en et siglo XVIII , págs. 67-129 
del cuaderno V de la Escueta Española de Arqueología e Historia en Roma. Madrid, 
1924. 

2 Cfr. Don Matius Férotin: Histoire de Vabbaye de Silos. París. 1897, 49 
págs. 247-249, y Juan Francisco Yela: Un aparato diplomático inédito y un recuer¬ 
do del P. Sarmiento, en Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1916, 220-229. 

3 Léase 1772. 

r 

4 Memorias citadas. I, L'IX. 

* 
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tralizar los trabajos en el monasterio de San Vicente de Oviedo y se 
extendía a dar consejos y orientaciones que revelan la clarividencia de es¬ 
píritu y los variados conocimientos de su autor. Del magno propósito 
de los benedictinos dan fe, entre otras cosas, la obra fragmentaria de 
Ibarreta, 1 el Informe citado y una carta, como suya admirable, de Fr. 

t 

Martín Sarmiento, que por tener entonces más de setenta y cinco años, 
no pudo prestar a la realización del proyecto su material concurso. 2 

Idéntica suerte estaba reservada a dos historiadores que en las pos¬ 
trimerías del siglo XVIII pretendieron llevar a efecto lo que sus prede¬ 
cesores en el intento no lograron realizar. Fué el primero el P. Masdeu, 
autor de la Historia de España , “en la que se recoge a maravilla el espí¬ 
ritu crítico y documental de nuestra escuela nacional de erudición en el 
siglo XVIII; se estudian con orientación moderna y como aparato previo 
las ciencias auxiliares de la historia, se extrae, por decirlo asi, el espíritu 
yacente en las compilaciones indigestas de documentos y se le hace servir 
por vez primera para construir un edificio sólido y orgánico, primer in¬ 
tento serio y moderno de nuestra historia nacional” 3 De los propósitos 
de Masdeu no tengo más noticias que las contenidas en una carta que, 
sobre reconocimiento de los archivos de Asturias y León para escribir 
la historia de España, le dirigió don Gaspar Melchor de Jovellanos. “Mas, 
¿qué podré yo decir —le escribía— acerca de la gran Colección diplo¬ 
mática que Vm. me dice haber propuesto al Gobierno por la vía del Es- 

1 En Silos se conserva una parte considerable de los documentos que reunió, 
muchas de las láminas grabadas y la epístola dedicatoria que imprimió con el título 
de Diplomática española en obsequio del público. (Cfr. Férotin, o p cit. t pág, 243, 
nota 3) . 

2 Carta al general de la Congregación benedictina sobre la formación de una 
colección diplomática , Original en Silos. Copia en sus obras manuscritas. Biblioteca 
Nacional de Madrid. Cfr. Marcelino Gesta y Leceta: Indice de una colección manus¬ 
crita de obras del Reverendísimo P. Fr . Martín Sarmiento, benedictino , seguido de- 
varias noticias bibliográficas. Madrid, 1888, 4$, pág, 37, número 78. Vid. Andrés, 
op. cit., págs. 101-109. El manuscrito Egecton 907 del Brítish Museum, contiene 
dos cartas de Sarmiento, pertinentes al asunto. Folio 90: Corfú a D. Pedro Rodríguez 
Campomanes, remitiéndole su Aparato u Prontuario de le r Historia Universal, ecle¬ 
siástica, civil, diplomática de España. (Nájera, 7 de septiembre de 1772) y fol, 105: 
Carta del mismo sobre la formación de una diplomática española. (Madrid, 16 de 
noviembre de 1772). 

3 Cfr. Pedro Sáinz Rodríguez: Las polémicas sobre la cultura española. Ma¬ 
drid. 1919. 89, pág. 31. 
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tado? No creo como Vd. que el jesuitismo (porque esta manía pasó ya 
y no tiene traza de renacer), sirva de estorbo a su aprobación: pero sé 
que esta empresa requiere muchas manos hábiles, mucho trabajo penoso, 
mucho dinero y mucha protección y no sé de dónde le puede venir* 1 Cuán¬ 
to y cuán bueno —añadía— no trabajó en ella el infatigable Burriel! 
¡Cuánto Ibarreta y sus benedictinos, con mejores auspicios, aunque con 
menos constancia y menos fruto! ¡ Cuánto no clamó y afanó en su favor 
el erudito Conde de Campomanes, aunque también en vano!” 1 

El segundo historiador a que antes aludíamos fué don Manuel Abella, 
persona erudita y capacitada desde luego, para llevar a término sus bien 
meditadas aspiraciones. “Considerando yo —decía en el razonado infor¬ 
me que elevó a la superioridad, en 13 de mayo de 1795, y se imprimió en 
el mismo año 2— que después de tanto escribir crece más la confusión 
en la historia, y que en lugar de tomar asiento las cosas se levantan sis¬ 
temas contra sistemas, he querido examinar la causa de este mal. Des¬ 
pués de muchas reflexiones, he hallado que el origen de tanta discordia 

9 

no es otro que el de haberse empeñado los escritores en un trabajo para 
el cual no están hechos los acopios necesarios. Es evidente que la histo¬ 
ria no puede escribirse en fuerza de conjeturas y discursos voluntarios, 
dependiendo únicamente de la noticia cierta de los hechos... Es de creer 
que en los Archivos y Bibliotecas públicas y privadas, existen muchos 
manuscritos desconocidos de nosotros. Al menos está fuera de toda duda 
que no tenemos una Colección Diplomática de privilegios, bulas y otros 
instrumentos capaces de dar nueva luz a la historia. Sin estos conoci¬ 
mientos es imposible escribir con acierto lo ocurrido en los siglos pasados, 
y habiendo carecido de ellos nuestros mayores y nosotros mismos, no es 
de extrañar estemos todavía tan atrasados en el conocimiento de nuestra 
historia”. Su idea era, según sus propias palabras, “la de un Viaje litera¬ 
rio a reconocer archivos y bibliotecas, con el fin de sacar copias exactas 
de cuantos códices y manuscritos contengan, de cotejar los publicados con 
códices no conocidos hasta ahora, de recoger y extractar cuantos privile- 

1 Publicada por Somoza García-Sala: Jovellanos, manuscritos inéditos, raros 
o dispersos, Madrid, 1913, S?, pág s, 286-298. 

2 Noticia y pian de un viaje para reconocer archivos y formar ta Colección 
diplomática de España, encargada por el rey a D. Manuel Abella. De orden superior., 
Madrid, en la Imprenta Real, año de 1795, 39 págs., 49 
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gios reales, bulas y demás instrumentos de consideración se encuentren, 
sin omitir cosa que pueda contribuir a ilustrar todos los ramos de la his¬ 
toria, esto es, la parte civil que comprende la sucesión de los Príncipes, 
la Política, la Legislación, la Táctica, el Comercio marítimo y terrestre, las 
Artes, la Agricultura y las Ciencias. La parte eclesiástica, a la que perte¬ 
nece la serie de los Obispos, la Disciplina, los Concilios y Sínodos, las 
Fundaciones religiosas, las Obras pías y los Varones ilustres en Santi- 
•dad”. 1 Cuidaba de advertir que el empeño no era escribir la historia, sino 
juntar los materiales para ello necesarios, y tras de invocar los nombres 
de Muratori, de Montfaucon, de Labbé y de Duchesne, como prueba del 
interés que en otras naciones habían despertado empresas semejantes, se 
extendía a proponer los detalles de la misma, impresión de los índices 
cronológicos, condiciones que habían de reunir los amanuenses y, en una 
palabra, cuanto estimaba conducente al logro de sus deseos y a dar a co¬ 
nocer “el espíritu de nuestras leyes, el influjo que ha tenido sobre la polí¬ 
tica, la variación de la disciplina, lo que es propiamente de Dios y lo que 
es del César”. 2 El autor de tan notable proyecto, en el que sin olvidar la 
ingente labor de sus predecesores, se proponía aprovecharla y evitar su 
pérdida total, fue autorizado por una Real Cédula en el mismo año, para 
comenzar sus trabajos. De la diligencia y entusiasmo que en ellos puso, 
dan fe sus papeles manuscritos que hoy guarda en Madrid la Biblioteca 
de la Academia de la Historia. 3 ' • 

Como consecuencia lógica de los trabajos reseñados, llegó a concre¬ 
tarse y sistematizarse en el siglo que nos ocupa, un concepto de la histo¬ 
ria, que desde el siglo XVI hallamos expuesto aisladamente en algunos 
escritos, como en el interesantísimo del doctor Juan Páez de Castro, ti¬ 
tulado De las cosas necesarias para escribir la historia, 4 en el cual, des¬ 
pués de indicar que los conocimientos del historiador deben extenderse a 
todas las ciencias, traza un cuadro muy completo de las materias que había 
de abarcar la obra que proyectaba: Geografía de España en los diversos 
tiempos, idiomas, indumentaria, legislación, religión y costumbres, histo- 

1 Ibid., pág. 41. 

2 Ibid., pág. 51. 

3 Sign. 12-24-6. B-80-H3. 

4 De (as cosas necesarias para escribir la historia, (Memorial inédito del Dr. Juan 
Puéz de Castro al emperador Carlos V), publicado en La Ciudad de Dios , XXVIII 

(1892), 601-610 y XXIX (1892), 27-37. 
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ria política y nobiliaria, sucesos militares, letras y artes. “Como escribir 
la historia —decía— no sea cosa de invención ni de ingenio, sino también 
de trabajo y fatiga para juntar las cosas que se han de escribir, es nece¬ 
sario buscarlas, leer las memorias de piedras públicas y letreros de 
sepulturas, desenvolver registros antiguos de notarios donde se hallan 
pleitos de estados, testamentos de reyes y grandes hombres, procesos de 
rieptos y otras muchas cosas que hazen a la historia; revolver librerías 
de collegios y monasterios y abadías; ver los archivos de muchas ciudades 
para saber sus privilegios y dotaciones, y propios, y sus fueros y orde¬ 
nanzas; inquirir los linajes que hay en cada uno; y saber sus descenden¬ 
cias y blasones; saber el derecho común de cada Reyno en España, y la 
orden que tienen de nobleza”. 1 Otro tanto cabe decir del interesantísimo 
Discurso sobre los privilegios y lo que en ellos se debe considerar para 
aprovecharse bien dellos quien escribe nuestra historia, incluido en la Cró¬ 
nica de Ambrosio de Morales, 2 el cual contiene valiosos datos acerca 
de los privilegios, una sumaria relación de las obras en que se les había 
utilizado hasta su tiempo, y diversas observaciones sobre cronología y 
diplomática. 

Defensores de la nueva concepción del método histórico que, según 
se ve, tiene antiguos precedentes en España, fueron durante el siglo XVIII 
los ya citados Sarmiento y Jovellanos. “No hallaré dificultad —escribe 
el primero— en proferir que la mayor parte de los libros que se han es¬ 
crito .de historia, lo que menos contienen es lo que debiera ser objeto 
principal de ella. Si tomo un libro de historia en la mano, no tropiezo 
con otra cosa sino con un texido continuado de guerras, con una fasti¬ 
diosa repetición de oraciones que jamás han dicho los capitanes, y, quando 
más, con tal qual nacimiento, casamiento y muerte de príncipes, como si 
sólo las acciones de estos fueran el único objeto de la historia. Esta 
■añade— debe instruir a los hombres, presentándoles los sucesos más 
memorables, no sólo belicosos, sino también físicos, cosmográficos, polí- 


1 Acerca de Pácz de Castro (c. 1515-15 70). vid Ch. Graux: Essai sur tes 
origines du fond grec de VEscuna!, París 1880, 79 y sigs. J. Catalina García. 
Biblioteca de escritores de la provincia de Gaadalajara. Madrid, 1899, 393 y, en 
especial. 410-411. A. Morel-Fatio: Historiographie de Charles Quint, París, 1913 
(fase. 202 de 3a Bibl. de VEcole des Hantes Etudes), 87-97. 

2 Crónica general de España . Tomo VII. Madrid, Benito Cano, 1791, págs. 

vii-xxviii. 
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ticos theológicos y literarios” 1 Y el segundo en el notable discurso que, 
con el título de Necesidad del estudio de nuestras antigüedades, pronun¬ 
ció ante la Academia de la Historia, se expresa en estos términos; “Yo 
no tengo empacho de decirlo; la nación carece de una historia. En nues¬ 
tras crónicas, anales, historia, compendios y memorias, apenas se encuentra 
cosa que contribuya a dar una idea cabal de los tiempos que describen. 
Se encuentran, sí, guerras, batallas, conmociones, hambres, pestes, desola¬ 
ciones, portentos, profecías, supersticiones; en fin, cuanto hay de inútil, 
de absurdo y de nocivo en el país de la verdad y de la mentira, Pero 
¿dónde está la historia civil que explique el origen, progresos y alteracio¬ 
nes de nuestra constitución, de nuestra jerarquía política y civil, nuestra 
legislación, nuestras costumbres, nuestras glorias y nuestras miserias ?*' 2 
La pasada centuria y lo que va transcurrido de la actual, han visto 
aparecer colecciones de documentos, unas de carácter general, otras de 
índole monográfica, algunas estimables, las más publicadas con poca es¬ 
crupulosidad y escaso cuidado. Es necesaria, con urgencia, una metódica 
revisión de todas ellas y la formación, como primera providencia, de unos 
Regesta , concebidos y planeados a la manera de los Pontificios de Felipe 
Jaffé. Se impone, asimismo, una exploración detenida y minuciosa de los 
grandes depósitos documentales de la Península, labor hoy no difícil, gra¬ 
cias a las eruditas Guías publicadas por el benemérito Cuerpo de Archi¬ 
veros, Bibliotecarios y Arqueólogos. Lograríase de este modo dar un 
gran paso para la formación de un Cuerpo de documentos básicos de la 
historia de España y se echarían los sólidos cimientos de una Diplomática 
Española . 


Agustín Millares Carlo 


1 Obras postumas del Reverendísimo P . Maestro Fr. Martín Sarmiento, bene - 
d te tino. Memorias para la historia de la Poesía y poetas españoles .* Madrid, Joaquín 
Ibarra, 1775, tomo I (y único),- págs. 6-7. 

2 Obras de Joveltanos, tomo IIÍ, Madrid, 1845, pág, 517. Cita también estos 
textos el malogrado José Potanco Romero en su excelente Historia de España , Madrid, 
1918, I, págs. 6-7. 
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Apretemos los conceptos. Primero esta pregunta; ¿Hubo realmente 
quien sostuviera que los indios eran animales? Me parece que, atentos 
los textos examinados, puede contestarse negativamente. En efecto, nótese 
que las frases en que los indios son considerados bestias de un modo 
absoluto, aparecen en boca de sus defensores, quienes atribuyen ese con¬ 
cepto a los del bando contrario. Las Casas, Julián Garcés, Dávila Padilla 
y Cruz y Moya, son los que hacen tal afirmación. Los que más lejos van 
en este sentido son Dávila Padilla y Cruz y Moya, El primero al decir 
que hubo quien "puso en duda en si los indios eran verdaderamente hom¬ 
bres de la misma naturaleza que nosotros”; y el segundo cuando asienta 
que, en opinión de algunas personas los indios “no eran verdaderamente 
hombres , con alma racional, sino una tercera especie de animal entre hom¬ 
bre y mono”. Las Casas y las bulas Sublimis Deus y Ventas ipsa se con¬ 
cretan, con más exactitud, a decir que los indios fueron tenidos como 
brutos animales. Se trata de una asimilación, no de una identificación. 
Ninguno de los autores que escribieron en contra de los indios llegaron 
al extremo que se les atribuye. La completa y absoluta identificación del 
indio americano con el animal es, pues, un concepto exagerado e inexacto. 

Despejada esta cuestión inicial, veamos qué fué lo que en verdad 
se dijo. Tanto Juan Ginés de Sepúlveda como Gregorio López afirmaron 
que los indios eran como animales y que parecían bestias. Esta es una 
metáfora que resultó del verdadero concepto que de ellos se formaron. 
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Tanto el uno como el otro, y también Fr. Bernardo de Mesa, el obispo del 
Darién, y Fr. Tomás Ortiz, sostuvieron la condición servil por naturaleza 
de los indios. Este concepto es el meollo de la cuestión. Quizá el más 
extremoso de todos es Fr. Tomás Ortiz, porque fué quien dificultó en 
mayor grado la posibilidad de cristianización. Recordemos, sin embargo, 
que la vehemente descripción de los indios que se le atribuye por el 
cronista Herrera, se refiere únicamente a los caribes. 


Sentemos una conclusión importante aprovechando los distingos del 
término humanidad que hace el Dr. Gaos. Si los indios americanos fueron 
considerados siervos por naturaleza, es evidente que no se les niega la 
condición de humanidad en la segunda acepción, o sea, la de "conjunto 
de individuos del género o especie humana”, porque ya el concepto de 
siervo lleva implícita esa condición. Esto va de suyo; sin embargo, para 
mayor ilustración conviene recordar que el concepto de servidumbre o 
esclavitud por naturaleza fué tomado de las doctrinas políticas de Aristó¬ 
teles 29, quien sin lugar a duda y hasta de un modo expreso pone a los 
siervos a natura como formando parte de la especie humana. 30 Para 
el Estagirita se trata de hombres inferiores destinados por la naturaleza 
a ser esclavos. 


Pero inmediatamente se plantea este segundo problema. La considera¬ 
ción de los indios americanos como siervos por naturaleza, ¿implica o no 
negarles la condición de hombres, tomando el término humanidad en el 
sentido de “naturaleza humana”? (1^ acepción del distingo de Gaos). 
En otros términos, ¿hasta qué punto la inferioridad de esos seres con¬ 
diciona la “naturaleza humana”? Porque es plausible pensar que eso que 
se llama “naturaleza humana'’ requiera un cierto grado de perfección 
natural de la que carecerían los siervos a natura o en nuestro caso, los 
indios y dice que son hombres, los define como “criaturas racionales hechas 
el concepto que en aquella época se tenía del hombre, y también, en qué 
consiste esa inferioridad que hace que algunos miembros de la especie 
sean vistos como naturalmente esclavos. 

Cuando el obispo de Tlaxcala, Fr. Julián Garcés, defiende a los 
indios y dice que son hombres, los define como “criaturas racionales hechas 


29 Aristóteles. La Política, señaladamente lib. I, cap. II, § 2. 

30 Aristóteles, op. cit lib. I, cap. II § 13. “II y a dans Vespéce humaine 
des individus aussi inférieurs aux autres que le corps l'est á l'áme, ou que la bete Test 
a rhomme". (Traducción de la Edición Garniec). 
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a imagen de Dios 1 ’. He aquí una definición del hombre. Fr. Antón de 
Montesinos se pregunta: ¿Estos (los indios) no son hombres? ¿No tienen 
ánimas racionales? Evidentemente que para el predicador, ser hombre 
consiste en tener ánima racional. Paulo III en la bula Sublmis Deas, de¬ 
fine ai hombre como criatura susceptible de “alcanzar y ver cara a cara 
el Bien sumo inaccesible”. Va implícito el concepto de racionalidad, como 
condición esencial para el último y supremo fin del hombre que es su salva¬ 
ción eterna. Finalmente, el P. Las Casas, explica en el Argumento de su 
Apologética Historia, que escribe con el objeto de impugnar a quienes 
opinan que los indios no son hombres, proponiéndose demostrar que son 
“de muy buenos, sotiles y naturales ingenios y capacísimos entendimien¬ 
tos”. En otras palabras, que están dotados de razón. Por otra parte, los 
autores que sostienen la natural condición servil de los naturales del Nuevo 
Mundo, argumentan en el sentido de que son “amentes”, de “poca razón”, 
“mentecatos”, de “bajos juicios”, etc. Es decir, fundamentalmente se trata 
de impugnar la condición racional de los indios. Parece, pues, fuera de 
duda que lo que se considera como específico de lo humano es la razón. El 
hombre es el animal racional. La naturalza humana se define por la racio¬ 
nalidad. Topamos, pues, como era de esperarse, con la definición clásica 
del hombre. Este es un supuesto común a los dos bandos de la polémica 
sobre la condición de los indios. En consecuencia, resultaba de capital 
importancia demostrar que los indios eran racionales, para concluir que 
participaban de la “naturaleza humana”. Toda la complicada y minuciosa 
argumentación de Las Casas se reduce a esa gran cuestión. Pero dentro 
de este orden de ideas, ¿ cómo se sitúa la posición de Sepúlveda ? ¿ Les niega 
o no la racionalidad a los indios? Desde luego puede contestarse que en 
términos absolutos no la niega, porque ya vimos que la condición servil 
a natura implica pertenencia a la especie humana. Se trata, pues, de una 
cuestión de grado de la racionalidad. En efecto, Sepúlveda, el gran hu¬ 
manista opositor de Erasmo y sobre todo gran aristotélico; conocedor 
como el que más de la obra del filósofo, se apega con mucho rigor al pensa¬ 
miento del Estagirita. Según éste, es siervo a natura el hombre (individuo 
de la especie) que sólo en grado mínimo participa de la razón, y por tanto 
carece de plenitud racional. 31 Sepúlveda piensa que los indios están en 


ese caso; de ahi que los considere incapaces para la vida política y urbana 


de los hombres libres plenamente racionales. Por eso los califica y tiene 


31 Aristóteles, op , cit., lib. I, cap. íí, $2 3. 
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por bárbaros sólo útiles para trabajos corporales, 32 y exige que sean 
sometidos a un régimen de servidumbre o despótico, como lo llama Aris¬ 
tóteles. Que los indios sean esclavos de los españoles le parece entera¬ 
mente debido siempre y cuando se cumpla con el requisito que pone Aristó¬ 
teles, a saber: que tanto para el amo como para el siervo sea igualmente 
justo y útil; 33 por eso afirma que en el caso de los indios americanos, 
éstos serían los gananciosos, pues la “virtud, la humanidad y la verdadera 
religión son más preciosas que el oro y que la'plata”. Las Casas ataca el 
fondo del argumento de Sepúlveda, o sea el de la barbarie de los indios 
que, como hemos visto, para el humanista consiste en una racionalidad 
mínima. Pero la argumentación del dominico es indirecta. Trata de com¬ 
probar que los indios no son siervos por naturaleza, probando que son 
hombres de racionalidad plena. Tal es el sentido de los tres argumentos 
que en líneas anteriores expusimos al dar cuenta de la impugnación a la 
tesis del obispo del Darién. 

Lo fundamental de todo esto es, pues, que la nota específica de la 
naturaleza humana es la racionalidad, y que la servidumbre por naturaleza 
consiste en un grado inferior de esa racionalidad. De aquí podemos con¬ 
cluir, para contestar nuestra pregunta, que tampoco se le niega al siervo 
a natura la condición humana, tomando el término de humanidad en el 
sentido (1» acepción), de “naturaleza humana”. Lo que acontece es que 
se trata de una naturaleza humana inferior, * 

Podría desarrollarse en este lugar un argumento indirecto compro¬ 
batorio que nos limitaremos a indicar. Si se examinan las fuentes desde 
el punto de vista del “origen de los indios americanos”, se verá que todos 
los cronistas operan bajo el supuesto dogmático de que proceden de la 
primera pareja bíblica. Es un pie forzado de todas las especulaciones de 
aquella época suponer que los naturales del Nuevo Orbe descienden 
de Adán, 34 ¿Qué quiere decir esto? Pues que son hombres. Es decir, 
que son humanos en las dos acepciones que hasta ahora hemos examinado. 


32 Aristóteles, op cit. t lib. L cap. Ií, 5 14. En un pasaje de este lugar de 
La Política se puede autorizar la asimilación del siervo al animal. "Du reste 1'utíHté 
des esclaves et des animaux prives est á peu pres la méme: ils nous aident également 
par les forces du corps á satisfatre les besoíns nécessaíres de notre existente". 

33 Aristóteles, op cit., lib. I, cap. II, § 20-21. 

34 Véase mi introducción a la edición de la Historia Natural y Moral de las 
Indias del P. Acosta. Fondo de Cultura Económica. México. 1940 
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Ni Sepúlveda ni ninguno de los otros de su bando les negarían a los in¬ 
dios ese origen. 

Bien vistas las cosas, los defensores de la humanidad de los indios 
se detienen en este punto. Probada la plena racionalidad y, en consecuencia,, 
destruidos los argumentos en que se funda la servidumbre natural, sólo 
les resta sacar las conclusiones lógicas, Eos indios son libres, tienen el 
dominio de sus bienes y son hábiles para recibir la fe de Cristo. Se aplica 
a raja tabla el dogma cristiano de la igualdad de todos los hombres. De 
hecho esta fué la posición que resultó victoriosa en la polémica. Tradi¬ 
cionalmente se interpreta esto como el triunfo del concepto cristiano acerca 
del hombre. Mas ocurre preguntar: ¿acaso el concepto de Sepúlveda no 
era cristiano ? O para empezar por lo primero: ¿ hay complicado en la tesis 
de la servidumbre a natura un concepto de humanidad distinto a los que 
se han explicitado? 

Fijemos la atención en esto: el humanista cordobés considera que 
los indios, para él siervos a natura , saldrían beneficiados, porque a cambio 
de su trabajo y de la privación de sus bienes se les comunica “la virtud, 
la hufnanidad y la verdadera religión”. ¿ A qué se refiere en esta frase el 
término de humanidad? Ya pudimos comprobar que no se trata de hu¬ 
manidad en los sentidos de naturaleza humana y de especie o género 
humano. Necesario es, pues, que se trate de un tercer sentido sobre el que 
se articula toda la tesis. No será, por otra parte, difícil descubrirlo. Me 
parece evidente que la humanidad a que alude Sepúlveda responde a una 
noción de lo humano perfecto. El siervo es humano de naturaleza humana 
imperfecta o menoscabada; comunicarle la humanidad consistirá precisa¬ 
mente en perfeccionar o completar, esa naturaleza deficiente; pero, no 
debemos confundir gruesamente las cosas: mientras el siervo sea ese hombre 
menoscabado, ese menos-hombre o infrahombre, no es humano en el senti¬ 
do a que se refiere Sepúlveda. He aquí una tercera acepción del vocablo 
humanidad que, como en el esquema propuesto por Gaos, toma “un sentido 
valorativo y selectivo”. 

Intentemos precisar un poco más en qué consiste para Sepúlveda este 
sentido valorativo y selectivo de humanidad. Desde luego en la racionalidad 
plena; pero esto únicamente desplaza la pregunta, porque ¿cómo se paten¬ 
tiza y manifiesta la plenitud racional? Para seguir el pensamiento de Se¬ 
púlveda tendremos que recurrir de nuevo, pero esta vez sólo en parte, a 
su ilustre inspirador. A la plenitud racional del hombre corresponde una 
vida humana perfecta que, según el ideal aristotélico, es la felicidad deriva- 
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da de la conformidad de la conducta a la virtud, con todo lo que en Aris¬ 
tóteles implica de racional este concepto. Se trata muy fundamentalmente 
de la percepción de lo útil e inútil, de lo justo e injusto, del bien y del mal 
y de "todos los otros sentimientos de la misma índole cuya comunica¬ 
ción constituye precisamente la familia y el Estado”. 35 La vida perfecta 
necesariamente presupone la vida social, en cuya base se encuentra la 
doble asociación de hombre y mujer y de amo y siervo, que constituye 
la familia. A su vez, la reunión de familias forman el burgo y el conjunto 
de varios burgos hacen la ciudad perfecta que, de este modo, resulta ser 
un organismo de la naturaleza que nace de la necesidad de vivir y existe 
para vivir dichosa. La consecuencia rigurosa es que si la ciudad es algo 
que está en la naturaleza, el hombre es por natura un animal político y 
social. Por tanto, el hombre que no vive en la ciudad es un ser degradado, 
sin familia, sin hogar, sin leyes e incapaz de sujetarse a un yugo. 36 Se- 
púlveda pliega su pensamiento a este ideal antiguo de la vida perfecta. 
Se trata en términos generales y por lo pronto, de la vida urbana con 
todo lo que implica. Este es ingrediente esencial de ese tercer sentido 
de humanidad de que se viene hablando. Pero falta algo. Con solos estos 
datos, la personalidad humana resultaría ser una personalidad a natura. 
Sepúlveda es aristotélico, mas es también cristiano-ortodoxo, y la im¬ 
portancia de su figura en el panorama del humanismo espaííol es que marca 
el punto esencial de la vuelta de espaldas a Erasmo y a su influencia en 
la península. En un tratado famoso publicado 37 en 1535 se propuso des¬ 
arrollar un concepto de la sabiduría cristiana compatible con la sabiduría 
antigua y señaladamente con la representada en Aristotéles. Para esta 
posición ideológica, la simple personalidad humana por naturaleza era 
un concepto deficiente o insuficiente; le faltaba el ingrediente específica¬ 
mente cristiano. Por eso, en la repetida frase donde enumera los beneficios 
que reportarán los indios bajo la servidumbre de los europeos, incluye la 
"verdadera religión”. La personalidad humana se de-fine no tan sólo 
por los elementos constitutivos naturales, sino por la fe en Cristo. El 

35 Aristóteles, op. cit lib. I, cap. I, § 1 0 y líb. IV, cap. I, § 5. Natural¬ 
mente este problema de la virtud y de la vida perfecta se desarrollan con toda 
amplitud en la Etica a que el mismo Aristóteles envía a su lector. Líb. IV, cap I, 

§ 2 . 

36 Aristóteles, op cit., lib, I, cap. I, § 4-9. 

37 Demócratas sive de convenientia militae cum christiana religiome, publicado 
en Roma en 1535. Véase Bataillon, Marcel. Erasme et VEspagne, p. 673. 
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verdadero destino del hombre es su salvación eterna que trasciende los 
fines de la simple vida virtuosa y racional, que no se oponen, por el con¬ 
trario, se compadecen. El siervo puede aspirar a la salvación; pero sólo 
le es posible si se sujeta al gobierno despótico bajo el mando de un amo 
cristiano. En este sentido y únicamente en ese, se habla de incapacidad* 
del indio americano para recibir la je . 

Podemos ya precisar ese tercer concepto de humanidad en que piensa 
Sepúlveda. La verdadera religión es base esencial de la personalidad 
humana. 38 Desde este punto de vista, religión puede ser tomada en un 
sentido equivalente a cultura. Cultura y vida urbana en una recíproca 
correlación; es lo constitutivo de lo humano en la acepción restringida 
y muy propia con que se usa en la doctrina que defendió el humanista 
español en su polémica indiana con Bartolomé de las Casas. En el fondo 
del pensamiento de Sepúlveda y de los otros que con él sostuvieron la 
tesis de la servidumbre por naturaleza, se encuentra la idea de que ser 
hombre consiste exclusivamente en (para usar los mismos términos que 
Gaos) “los actos propios del culto y urbano”. Los naturales del Nuevo 
Mundo no son humanos; no realizan en sí la humanidad, 

Esta última afirmación que resulta tan apegada a las sugestiones con¬ 
tenidas en el artículo del Dr. Gaos, podría parecer forzada. Sin embargo, 
no hay tal: la conclusión se ha desprendido del análisis de los textos. Pero 
podemos además aducir un pensamiento del jesuíta Acosta cuyo verdadero 
sentido viene a confirmar nuestra aseveración. El P. Agosta ocupa, a mi 
juicio, un lugar en cierta forma culminante dentro de la primitiva litera¬ 
tura hisfcoriográfioa indiana: es el humanista empírico. Desále luego 
Acosta no simpatiza con la doctrina de Sepúlveda entendida como bandería; 
pero es evidente que aceptaba la noción de lo humano en ese sentido 
propio que hemos descubierto en Sepúlveda. Para el jesuíta como para los 

de la tesis de la servidumbre a natura, no todos los “hombres” son humanos; 
no todos realizan en sí la humanidad. Y si no ¿cómo entender esta frase 

suya? “Es necesario —dice— enseñarlos (a los indios del tercer tipo de 

su clasificación. Véase nota 5 y el pasaje a que se refiere) primero a ser 

hombres, y después a ser cristianos”. 39 Va sin decir que si primero hay 

I 

¥ 

• . , ■ 4 ■ 

38 Ya en San Jerónimo se encuentra esa idea: “Absque noticia ením sui 
creatoris, omnis homo pecus est”. Epístola a Heliodoro. 

39 Acosta, De procuranda. Hist. 1Vat. y Moral, lib. VII, cap. 2. Cristianos 
aquí tiene el sentido restringido de fieles de la Iglesia Católica. 
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que enseñarlos a ser hombres es porque antes no lo eran . “Hombres”, se 

refiere aquí al mismo sentido valorativo y selectivo de “humanidad” que 

en Sepúlveda. La diferencia entre éste y el jesuíta es que Acosta, con más 
sentido crítico y mejor conocimiento de la realidad americana, matiza un 

poco el alcance práctico de la tesis. 

Conclusión capital: el sentido u íntimo y último** de la incorporación 
del indio americano a la civilización cristiana occidental , es el de realiza¬ 
ción del hombre . Civilizar a los indios equivale a catolizarlos y urbanizar¬ 
los (verdadera religión y vida social europea), y en último y definitivo 
término significa humanización . Ante la peripatética pregunta del Dr. 
Gaos ¿“humanización”, potencia y movimiento que se va haciendo, toda¬ 
vía no acto, algo que es?” podemos decidirnos, desde las posiciones de esta 
teoría antropológica indiana, por la afirmativa. 

Constituye la verdadera base del pensamiento humanista representado 
en este caso por Sepúlveda, Acosta y otros, ese sentido propio, valorativo 
y selectivo, de “humanidad”. Es una noción aristocrática del hombre, 
empero no es anticristiana. Ya va siendo tradicional presentar el debate 
sobre la condición del indio americano como una pugna entre un concepto 
puramente pagano del hombre y la posición cristiana*que se le enfrenta. 40 
Me parece, sin embargo, que esto no es sostenible, porque equivale a des¬ 
conocer ni más ni menos el gran fondo cristiano del humanismo en general 

y del de Sepúlveda y Acosta en particular. Todo el pensamiento de Las 
Casas es fundamentalmente aristotélico, de la misma manera que Sepúlve¬ 
da y Acosta son tan cristianos como pudo serlo el ilustre Obispo de Chiapas. 
La diferencia es que Las Casas no admite que los indios sean siervos a 
natura; lo que no significa que no admita que los siervos a natura exis¬ 
tan. 41 Es más, en el mismo Las Casas aparece ese tercer sentido de lo hu¬ 
mano que no es ni naturaleza ni especie. Hablando de los bárbaros, tomando 
el término en la acepción estrecha y propia, dice que son “extraños de aque¬ 
llo que es ser hombre en cuanto hombre, conviene a saber, de la razón de 
hombre”. Y no se crea que piensa en un tipo humano hipotético e inexis¬ 
tente en la naturaleza. En el mismo sitio dice que de estos hombres no- 


40 Por ejemplo, así lo da a entender el señor Silvio A. Zavala. Vid. op cit., 
cap. I, p. 16 y cap. IV, p. 51-54. 

41 La prueba se puede encontrar en que incluye a los siervos por naturaleza 
en su clasificación de los bárbaros. Apologética, cap. CCLXV. 
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hombres estaba poblada “la provincia dicha Barbaria”. 42 Por tanto, la 
verdad es que los pasajes de su Historia de las Indias comúnmente citados 
como definitorios del concepto que se formó del hombre 43 no lo son de 
un modo completo, porque no se considera ese tercer sentido que, como 
hemos visto, acepta. Se quiere ver en Las Casas la posición cristiana por 
excelencia, porque adujo como argumento, expreso el dogma de la igualdad 
del hombre, como si el propio Las Casas no pusiera tan en peligro ese 
dogma como Sepúlveda. Me parece que matizando suficientemente, el 
principio cristiano de la igualdad de todos los hombres se salva dentro 
de la tesis de Sepúlveda y naturalmente en Las Casas, siempre y cuando 
no se pierda de vista que el dogma radica esencialmente en el. reconoci¬ 
miento de la posibilidad de la salvación eterna igual a todos los hombres. 
Recuérdese la bula Sublimis Deus: “Dios hizo al hombre de tal condición 
que no sólo fuese participante del bien, como las demás criaturas, sino que 
pudiese alcanzar y ver a cara é[ Bien sumo inaccesible”. Ya vimos, por 
otra parte, en qué sentido se habla de incapacidad de los siervos a natura 
para recibir la fe. No es incapacidad absoluta. Sujetos a un régimen de 
esclavitud se benefician, entre otras cosas, porque se les comunicará “la 


verdadera religión”. La tesis de los siervos por naturaleza no excluye 
el dogma de la igualdad cristiana; por el contrario, lo acomoda a la 
realidad de la desigualdad natural. 

Todo el debate se reduce, pués, a la ínaplícabííidad de la doctrina hu¬ 
manista-cristiana de Sepúlveda a los indios de América. No hay tal lucha 
entre paganismo y cristianismo. Sólo hay dos posiciones, ambas cristianas, 
que son como tanteos de acoplamiento de las nociones propias de la cultura 
occidental de entonces a la realidad antropológica del Nuevo Mundo. No 
existe, como tradicionalmente se ha pensado, un triunfo doctrinal del 
padre Las Casas. 

El nuevo problema que nos plantean estas consideraciones consistirá 
en indagar los supuestos que hicieron que una de las posiciones se aceptara 
en la práctica con rechazo de la otra. Pero esta cuestión amerita un de¬ 
tenido estudio que no puede emprenderse en estas páginas, ya de suyo 
extensas. Quizá una de las conclusiones resulte ser que habíale sonado su 


hora al humanismo, no por anticristiano, sino por aristocrático, y que 


42 Las Casas, Apologética, cap. CCLXV. Además, para Las Casas los negros 
eran siervos por naturaleza. 

43 Véase Zavala, op cit., nota 3, pág, 52, y notas 1 y 2, pág. 54. 
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la verdadera pugna fué con las ocultas y poderosas corrientes que, con el 
tiempo, cuajaron en las democráticas e insensatas declaraciones constitu¬ 
cionales de “los derechos del hombre”. 

Dentro de este planteamiento cabría relacionar “el punto de vista” de 
la tesis antropológica del siglo XVI con el “punto de vista” historicista 
de nuestro tiempo. Esto es posible pensando que se trata de dos coinciden¬ 
tes direcciones conceptuales de distintas épocas. Lo que a este respecto 
y a primera vista aparece sobremanera sugestivo, es que esa coincidencia 
podría desembocar en un concepto de “humanismo de nuestro tiempo”. 
Ya el término “humanismo” cobra un volumen y densidad extraordinarios, 
st reflexionamos sobre el hecho de que básicamente se trata de un concepto 
que postula un sentido valorativo y selectivo —aristocrático— de “lo 
humano”. Se perfila una reacción contra el degradado concepto que se 
tiene del hombre y que es lo que ha hecho posibles los sistemas políticos 
de los Estados Totalitarios de nuestros días. ¿Acaso el historicismo conduce 
en derechura a una forma aristocrática humanista de la vida? Por todas 
partes hay síntomas de que esto sea así. 

Edmundo O'Gorman. 
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Madariaga, Salvador de. —Vida del muy magnífico señor don Cristóbal • 
Colón. —Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 1940. Págs. 657, con 
una lám., retrato de Colón y dos mapas plegados.—22 x 15 cms. 


La vida de Colón, en los años anteriores a su viaje de descubrimiento», 
aparece ante nuetros ojos envuelta en espesa niebla de misterio. A partir de 
los esfuerzos de sus primeros biógrafos, don fray Bartolomé de las Casas y 
Fernando Colón, incontables escritores se han empeñado en desgarrar esa nie¬ 
bla, y de ella, algunos apenas han desgarrado girones para mostrarnos o hacer¬ 
nos entrever parcelas minúsculas de realidad. "Ocurre que todo ha conspirado 
para rodear la vida de Colón de tanto misterio como él parece haber deseado”, 
nos dice el autor de este hermoso libro; y la afirmación es exacta, porque 
nadie que haya ocupado un sitio insigne en los anales humanos, pensamos que 
hubiere anhelado con igual voluntad y cautela ocultar sus antecedentes y pri¬ 
meros trabajos, como el descubridor del Nuevo Mundo. ¿En qué año nació 
Colón? Se ignora. ¿En dónde nació? Varias comarcas y lugares de Italia y de 
España, se disputan su cuna. Cubre el misterio las figuras de sus progenitores, 
sus años de infancia y adolescencia, sus estudios, su recio aprendizaje de ma¬ 
rino, su improvisada formación de astrónomo y dibujante de cartas de marear; 
y cubre, en fin, el misterio todas la$ razones de aceptación para las desmesu¬ 
radas cláusulas que impuso en las capitulaciones con los reyes católicos. 

Aparece Colón en España en rara actitud, avanzando ya el último cuarto 
de] siglo XV, como un prófugo de Portugal y como un menesteroso, llevando 
de la mano a un niño de cinco años; pero erguido y firme en la elación de un 
orgullo que el vulgo no puede discernir, y que él posee y ostenta con natura¬ 
lidad, tal una fuerza que mana de íntima convicción y de su fé de 
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nado; le ayuda una prestancia magnética, atractiva a primer contacto, y una 
palabra elocuente y persuasiva. Asi gana la atención y la protección de duques 
y frailes, llega hasta los reyes, se hace oír, expone con cautelas y reticencias 
extrañas el extravagante mundo de sueños y fantasías que lleva adentro; 
persuade y alcanza cuanto pide para realizar el milagro que ofrece como cosa, 
no sólo hacedera, sino cierta; y cuando logra todo ello —\y era tantol— re¬ 
gatea obstinado y recio, hasta imponer condiciones que difícilmente puede 
creerse cómo fueron aceptadas por los reyes católicos. Sale la expedición y 
descubre un mundo ignorado, que él creyó ser tierra de la India, de Asia, 
Cipango, Catay, los áureos dominios del Gran Can. Sus pasos, a partir de 
entonces, ya nos son mejor conocidos; sus felices aventuras y sus desventuras, 
aun para que haya podido afirmarse la ingratitud tan discutible del rey Fer¬ 
nando. Puede decirse que nos es conocido el Almirante Mayor del Mar Océano, 
pero no conocemos a Cristóbal Colón. 

Su nombre mismo pasa por un extraño y sospechoso proceso de trans¬ 
formaciones, de Colom a Colombo, para concluir en Colón. La ocultación de 
su origen y de sus años de juventud, sostenida de modo tenaz, ha servido para 
fundar sospechas, hipótesis y conjeturas sin cuento, que a cada instante rechaza¬ 
mos por endebles o torpes. El mismo Colón escribió en algunas de sus cartas 
que han (llegado a nosotros, que podría el hombre llegar desde una condición 
humilde a ocupar un trono real, lo cual comprueba que había algo más que 
le imponía la actitud que observó; y cosa semejante puede suponerse respecto 
a la ocultación de sus actos de juventud, dónde se hizo marino, en cuáles 
mares navegó, porque otra conducta habría seguido si no hubiese actividades 
de aquellos años que tenía interés en que no se descubrieran. Su afirmación 

de que no era el primer almirante de su familia, se sospecha que la sustenta en 

% 

una vaga alusión a Casenove-Cullon, marino francés; pero no podía confesarla 
abiertamente por falsa y peligrosa en su situación actual. ¿Y por qué la salida 
violenta de Portugal, donde había arraigado y formado una familia, y ello 
en las trazas propias de una fuga? La historia de la empresa la escribió hace 
más de treinta años Henri de Vignaud, y en ella vimos cual fue el papel 
decisivo que en la mente y proyectos de Colón tuvo la carta de Paolo del Pozzo 
Toscaneíli; ahora, en las páginas de Madariaga, la famosa carta juega más 
importante pape!, mueve el episodio bajo una luz más clara y apoya la conclu¬ 
sión de haber extraído Colón una copia subrepticia y haber resuelto a su favor, 
por razones políticas, el ánimo de los reyes católicos, a pesar de las desorbita¬ 
das capitulaciones. 

s 

m 
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Provoca y sostiene sagazmente Colón ese ambiente de misterio; pero, 
aquí y allá, en su diario, en su correspondencia, en notas marginales a sus 
libros de estudio y lectura, va dejando opiniones, apuntes, notas que con suma 
frecuencia fueron ulteriormente mal considerados e interpretados. Algunos 
autores niegan el acertijo que tales huellas manuscritas .proponen, cuando no 
je encuentran una explicación satisfactoria. El último biógrafo del almirante 
examinó todo ese aparato documental con avizora atención, con un fino y 
seguro espíritu crítico, y a final de cuentas no tropieza con ninguna contra¬ 
dicción, ni especies nacidas de megalomanía absurda, ni vacuas mentiras sin 
objeto. Para lograrlo recrea al sujeto, en carne y sangre, y lo deja moverse 
en el ambiente en que le tocó vivir, en su tiempo. Y así, este Colón nos parece 
el verdadero, el que fue, el auténtico: “Cuando su modo de ser —escribe 
Madariaga— ultrasensible y egoísta le llevaba a este humor (lastimero y 
quejumbroso), rara vez dejaba de revelar aquella su tendencia contractual 
característica de la actitud hebrea para con la vida, y entonces se ponía a 
ajustar cuentas con la Providencia y con el Destino”. 

Llega el autor de este libro a conclusiones positivas, por el camino de una 
construcción lógica, firme, resistente a las objeciones: los documentos geno- 
veses referentes a su origen son plenamente válidos. La familia de Colón fue 
judia y de origen catalán, familia de conversos. En Cataluña subsiste el nombre 
Colom, y muchos Colomes en aquellas edades fueron procesados y condenados 
por el Tribunal de la Inquisición; si hubiera sido el nombre de la familia 
Colón, al ser expulsados y obligados a refugiarse en Génova, se habría italianiza¬ 
do en Colono, y no en Colombo. Descubrirse como un converso habría sido 
muy peligroso para el almirante. Además, todos los manuscritos de Colón 
están en castellano ó en latín, nunca en italiano; y su latín muestra claro 
influjo castellano. De familia de tejedores y cardadores, el mar vecino le atrajo 
y le abrió ambiciones de ensueño para hacerse marinero; navegó largos anos, 
como el propio Colón lo afirmaba, y de fijo y por mandato de su época, fué 
corsario, aún contra los intereses de sus patrias de adopción y del pueblo de 
su raza; urgía en este caso ocultar el pasado. El origen hebreo, para el diligente 
crítico aflora a menudo en Ja conducta del misterioso navegante, aún en las 
manifestaciones místicas de las postrimerías de su vida. 

Otra cuestión debatida, imán de pasiones, que se dilucida ahora sa¬ 
tisfactoriamente es la de las diferencias que pudieron dividir al predestinado 
y a su segundo, aquel viejo y simpático lobo de mar que se llamó Martín 
Alonso Pinzón. 

Joaquín Ramírez Cabañas 
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José Torre Revello. —Jefe de investigaciones del Instituto en Europa. £/ 

libro y la imprenta y el periodismo en América durante la dominación 
. española. Con ilustraciones y apéndice documental. Buenos Aires, 1940. 
Págs. 209, más CCXXXVIII de apéndice y 20 de índice, la última de 
éstas con la fe de erratas; más 40 láminas, 26A x 1S cm. 


Enriquece este # libro la valiosa colección de Publicaciones del Instituto de 
Investigaciones Históricas de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi¬ 
dad Nacional de Buenos Aires . 


Consagra el autor algunas páginas al intento de presentar al lector un 
compendiado resumen de la introducción de la imprenta en España, y esto es 
de lamentarse, pues habríamos deseado un mayor espacio para más amplio 
desarrollo a la'historia de la imprenta hispb no-americana. La concisión, a tre¬ 
chos, resulta apresurada, ante la abundancia de referencias y puntos de vista 
que el tema mismo ofrece con fácil espontaneidad. 

Logró reunir cumplidamente el señor Torre Revello, examinados y or¬ 
denados, todos los materiales y noticias aprovechados por quienes le precedie¬ 
ron, para trabajos de índole local o regional, en el estudio de asuntos tan 
importantes, desde los niás eminentes bibliógrafos que ha producido nuestra 
América, como don José Toribio Medina y don Joaquín García Icazbalceta, 
hasta los más modestos partícipes de la magna tarea; pero al copioso caudal 
de lo ya conocido añade valiosas aportaciones originales, fruto de sus pacien¬ 
tes labores de investigador en bibliotecas del Viejo Mundo y, especialmente, 
de las que ha podido realizar por largos años en el Archivo de Indias de Se¬ 
villa. Y el esfuerzo es digno de aplauso y estímulos. Contamos para las capi¬ 
tales y ciudades importantes del continente, a igual que para muchas ciuda¬ 
des de nuestro país, con magníficos o estimables trabajos sobre cualquiera o 
cada uno de los aspectos, historia, bibliografía o hemerografía, pero no con 
obras de conjunto, a pesar de que frecuentemente es útil o necesario conside¬ 
rar el dato bibliográfico en sus peculiares circunstancias históricas. La obra 
del señor Re vello nos ofrece ahora ese conjunto, realizado con un seguro espí¬ 
ritu crítico y al mismo tiempo enriquecido con valiosas aportaciones. 


Ha recogido el autor cuidadosamente las citas de leyes y disp 


« • 


que dictó el gobierno español, a lo largo de las tres centurias de vida colonial, 
para regir la producción, la introducción y circulación de libros y papeles 
en los que fueron sus dominios americanos; y, sobre todo, reunió los materiales 
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dispersos, algunos publicados, inéditos ios otros, que pueden mostrarnos un 
cuadro completo en cuanto a la clase de libros que tenían entrada en nuestros 
virreinatos y gobernaciones, a las veces concretamente aludidos por títulos y 
autores, prohibiciones, comisos, etc. Resalta, a primera • vista, el interés que 
asume esta sección de la obra, por cuanto contribuye en modo principal para 
el estudio de la cultura y costumbres de aquellas épocas, asi como al conoci¬ 
miento de la política que en materia cultural siguió el gobierno de la metró¬ 
poli en sus extensas posesiones ultramarinas, tan distintas unas y otras por 
accidentes de cuantía y mestizaje. 

Se observará que de las quinientas sesenta páginas que integran el volu¬ 
men, poco más de doscientas ocupa la monografía del señor Torre Revello; 
de aquí la observación que antes quedó apuntada* Si nos limitamos a la parte 
que el autor consagra a la Nueva España, al reino de Nueva Galicia y a la ca¬ 
pitanía de Yucatán, que por aventura de la idenpendencia vinieron a formar 
nuestra república, lamentamos que no Je hubiese concedido una mayor exten¬ 
sión, puesto que exceptuadas las páginas que ocupan la historia de la imprenti, 
bibliografía y publicaciones periódicas de la ciudad de México, que consignan 
un acopio estimable de noticias y pormenores, dedica a las ciudades que en 
orden decreciente de interés contaron con imprenta antes de 1S21 muy breve? 
citas y referencias. 

Es de justicia afirmar que ha hecho el señor Torre Revello un servicio 
de extraordinaria importancia con haber recopilado y publicado el valioso 
acervo de documentos que contiene las trescientas treinta y ocho páginas del 
Apéndice de su libro. De estos documentos, que son en número de noventa y 
siete, varios se refieren al establecimiento de la imprenta en nuestro país, o a 
contratiempos de cosas y personas de aquí y con ella relacionados. Así por 
la monografía misma cuanto por esta parte documental tan escrupulosamente 
reproducida, la obra tendrá que ser de consulta frecuente y necesaria. 

El momento en que este libro llega a nosotros despierta natural simpatía, 
porque ha sido precisamente cuando han salido a la luz pública las últimas 
ediciones de folletos y libros que se proyectaron dentro del alto designio d 
conmemorar el cuarto centenario del establecimiento de la imprenta en la ca- 
pical de la Nueva España, 

Joaquín Ramírez cabañas. 


a 
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Actividades del Centro de Estudios Filosóficos. —Acaba de pu¬ 
blicarse el primer volumen de la serie de Textos de Filosofía que el Centro 
tiene proyectada. Se trata, como lo anunciamos en el numero anterior, de los 
escritos de Kant sobre Filosofía de la Historia. Contiene el volurnen los siguien¬ 
tes opúsculos: i Qué es la ilustración? (¡784); Idea de una Historia Universal 
en sentido cosmopolita (1784); Comienzo presunto de la historia humana 
(1786); Si el género humano se halla en progreso constante hacia mejor (1798); 
El fin de todas las cosas (1794). 

Esta ya en prensa la segunda obra de la serie: La Ciencia Nueva, de Juan 
Bautista Vico , traducida directamente del italiano, por José Camer. 

En el 3er ; número del Boletín Bibliográfico aparecen reseñas sobre los li¬ 
bros que en seguida enumeramos: El Logtcismo Autónomo, de Alberto T. Arai; 
La Ciencia de la Educación, de John Dcvsey; Filosofía de las Ciencias, de David 
García Bacca; Política de Vitoria, de Antonio Gómez Robledo; Leviatán, de 
Tomas Hobbes; Filosofía de la Historia, de Kant; Introducción a la Sociología, 
de Adolfo M enzel; El Alma y la Danza, de Paul Valéry; Fermentarlo, de Carlos 
Yaz Fer reira, y Amor y Mundo, de Joaquín Xiran . 

Conferencias. —El Dr. Federico R. Lachmann, miembro del Comité de 
Investigaciones de la Universidad Hebrea y del Instituto Histórico de Jerusalem, 
sustentó el día 2 de mayo último, en el Salón de Actos de la Facultad de Filo¬ 
sofía y Letras, una interesante conferencia sobre las excavaciones de Jericó y 
las cartas de La chis. El Dr. Lachmann fué presentado al auditorio por don 
Pablo Martínez del Río, Director de la Escuela de Verano y profesor del De¬ 
partamento de Historia y Antropología de la Facultad. 
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Exámenes profesionales.- —El día 28 de abril último presentó su exa¬ 
men profesional y para obtener la licenciatura en Letras, el señor don Francisco 
Monterde y García Icazbalceta, profesor de literaturas Castellana, Mexicana 
e Iberoamericana, en esta Facultad. La tesis que el profesor Monterde sometió 
a la consideración del jurado, se titula "Fray Manuel Navarrete y sus poesías 
profanas, en el prerromantí cismo”. El sustentante fue aprobado por aclamación. 

El día 21 de mayo del año en curso obtuvo el grado de Maestro en Filoso¬ 
fía el señor licenciado don fuan Manuel Terdn Mata. El licenciado Terán Mata 
presentó una tesis titulada "El problema de la realización de los valoresEl 
jurado otorgó al sustentante una mención honorífica . 

Nuevos profesores. —Habiendo solicitado licencia los señores profesores 
Rafael Heliodoro Valle (cursos de Historia de México, Epoca Virreinal e Historia 

S I 

de América) y Dr. Alfonso Pruneda (cátedra de Sociología de la Educación), 
la Academia de Profesores y Alumnos de la Facultad designó para subtituirlos 
a los señores profesores Federico Gómez de Orozco (Historia de México, Epoca 
Virreinal); licenciado Jorge García Granados (Historia de América), y licen¬ 
ciado Alfonso Pulido Islas (Sociología de la Educación). 
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